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Avant-propos 


Bien que la présente étude puisse sembler, à première vue tout au moins, 
n’avoir qu’un caractère quelque peu « spécial », il nous a paru utile de l’entreprendre 
pour préciser et expliquer plus complètement certaines notions auxquelles 1l nous est 
arrivé de faire appel dans les diverses occasions où nous nous sommes servi du 
symbolisme mathématique, et cette raison suffirait en somme à la justifier sans qu’il 
y ait lieu d’y insister davantage. Cependant, nous devons dire qu’il s’y ajoute encore 
d’autres raisons secondaires, qui concernent surtout ce qu’on pourrait appeler le côté 
«historique » de la question ; celui-ci, en effet, n’est pas entièrement dépourvu 
d'intérêt à notre point de vue, en ce sens que toutes les discussions qui se sont élevées 
au sujet de la nature et de la valeur du calcul infinitésimal offrent un exemple 
frappant de cette absence de principes qui caractérise les sciences profanes, c’est-à- 
dire les seules sciences que les modernes connaissent et que même ils conçoivent 
comme possibles. Nous avons souvent fait remarquer déjà que la plupart de ces 
sciences, même dans la mesure où elles correspondent encore à quelque réalité, ne 
représentent rien de plus que de simples résidus dénaturés de quelques-unes des 
anciennes sciences traditionnelles : c’est la partie la plus inférieure de celles-ci qui, 
ayant cessé d’être mise en relation avec les principes, et ayant perdu par là sa 
véritable signification originelle, a fini par prendre un développement indépendant et 
par être regardée comme une connaissance se suffisant à elle-même, bien que, à la 
vérité, sa valeur propre comme connaissance se trouve précisément réduite par là 
même à presque rien. Cela est surtout apparent lorsqu'il s’agit des sciences 
physiques, mais, comme nous l’avons expliqué ailleurs *, les mathématiques 
modernes elles-mêmes ne font pas exception sous ce rapport, si on les compare à ce 
qu’étaient pour les anciens la science des nombres et la géométrie ; et, quand nous 
parlons ici des anciens, il faut y comprendre même l’antiquité « classique », comme 
la moindre étude des théories pythagoriciennes et platoniciennes suffit à le montrer, 
ou le devrait tout au moins s’il ne fallait compter avec l’extraordinaire 
incompréhension de ceux qui prétendent aujourd’hui les interpréter ; si cette 
incompréhension n’était aussi complète, comment pourrait-on soutenir, par exemple, 
l’opinion d’une origine « empirique » des sciences en question, alors que, en réalité, 
elles apparaissent au contraire d’autant plus éloignées de tout « empirisme » qu’on 


! Voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps. 


remonte plus haut dans le temps, ainsi qu’il en est d’ailleurs également pour toute 
autre branche de la connaissance scientifique ? 


Les mathématiciens, à l’époque moderne, et plus particulièrement encore à 
l’époque contemporaine, semblent en être arrivés à ignorer ce qu’est véritablement le 
nombre ; et, en cela, nous n’entendons pas parler seulement du nombre pris au sens 
analogique et symbolique où l’entendaient les Pythagoriciens et les Kabbalistes, ce 
qui est trop évident, mais même, ce qui peut sembler plus étrange et presque 
paradoxal, du nombre dans son acception simplement et proprement quantitative. En 
effet, 1ls réduisent toute leur science au calcul, suivant la conception la plus étroite 
qu’on puisse s’en faire, c’est-à-dire considéré comme un simple ensemble de 
procédés plus ou moins artificiels, et qui ne valent en somme que par les applications 
pratiques auxquelles ils donnent lieu ; au fond, cela revient à dire qu’ils remplacent le 
nombre par le chiffre, et, du reste, cette confusion du nombre avec le chiffre est si 
répandue de nos jours qu’on pourrait facilement la retrouver à chaque instant jusque 
dans les expressions du langage courant”. Or le chiffre n’est, en toute rigueur, rien de 
plus que le vêtement du nombre ; nous ne disons pas même son corps, car c’est plutôt 
la forme géométrique qui, à certains égards, peut être légitimement considérée 
comme constituant le véritable corps du nombre, ainsi que le montrent les théories 
des anciens sur les polygones et les polyèdres, mis en rapport direct avec le 
symbolisme des nombres ; et ceci s’accorde d’ailleurs avec le fait que toute 
«incorporation » implique nécessairement une « spatialisation ». Nous ne voulons 
pas dire, cependant, que les chiffres mêmes soient des signes entièrement arbitraires, 
dont la forme n’aurait été déterminée que par la fantaisie d’un ou de plusieurs 
individus ; 1l doit en être des caractères numériques comme des caractères 
alphabétiques, dont ils ne se distinguent d’ailleurs pas dans certaines langues”, et on 
peut appliquer aux uns aussi bien qu’aux autres la notion d’une origine 
hiéroglyphique, c’est-à-dire idéographique ou symbolique, qui vaut pour toutes les 
écritures sans exception, si dissimulée que cette origine puisse être dans certains cas 
par des déformations ou des altérations plus ou moins récentes. 


Ce qu’il y a de certain, c’est que les mathématiciens emploient dans leur 
notation des symboles dont ils ne connaissent plus le sens, et qui sont comme des 
vestiges de traditions oubliées ; et ce qui est le plus grave, c’est que non seulement ils 
ne se demandent pas quel peut être ce sens, mais que même ils semblent ne pas 





? Il est même des « pseudo-ésotéristes » qui savent si peu de quoi ils veulent parler qu’ils ne manquent jamais 
de commettre cette même confusion dans les élucubrations fantaisistes qu’ils ont la prétention de substituer à la science 
traditionnelle des nombres ! 

? L’hébreu et le grec sont dans ce cas, et l’arabe l’était également avant l’introduction de l’usage des chiffres 
d’origine indienne, qui ensuite, en se modifiant plus ou moins, passèrent de là dans l’Europe du moyen âge ; on peut 
remarquer à ce propos que le mot « chiffre » lui-même n’est pas autre chose que l’arabe çifr, bien que celui-ci ne soit en 
réalité que la désignation du zéro. Il est vrai qu’en hébreu, d’autre part, saphar signifie « compter » ou « nombrer » en 
même temps qu’« écrire », d’où sepher, « écriture » ou « livre » (en arabe sifr, qui désigne particulièrement un livre 
sacré), et sephar, « numération » ou « calcul » ; de ce dernier mot vient aussi la désignation des Sephiroth de la 
Kabbale, qui sont les « numérations » principielles assimilées aux attributs divins. 


vouloir qu’il y en ait un. En effet, ils tendent de plus en plus à regarder toute notation 
comme une simple « convention », par quoi ils entendent quelque chose qui est posé 
d’une façon tout arbitraire, ce qui, au fond, est une véritable impossibilité, car on ne 
fait jamais une convention quelconque sans avoir quelque raison de la faire, et de 
faire précisément celle-là plutôt que toute autre ; c’est seulement à ceux qui ignorent 
cette raison que la convention peut paraître arbitraire, de même que ce n’est qu’à 
ceux qui ignorent les causes d’un événement que celui-ci peut paraître « fortuit » ; 
c’est bien ce qui se produit ici, et on peut voir là une des conséquences les plus 
extrêmes de l’absence de tout principe, allant jusqu’à faire perdre à la science, ou soi- 
disant telle, car alors elle ne mérite vraiment plus ce nom sous aucun rapport, toute 
signification plausible. D'ailleurs, du fait même de la conception actuelle d’une 
science exclusivement quantitative, ce « conventionalisme » s’étend peu à peu des 
mathématiques aux sciences physiques, dans leurs théories les plus récentes, qui ainsi 
s’éloignent de plus en plus de la réalité qu’elles prétendent expliquer ; nous avons 
suffisamment insisté là-dessus dans un autre ouvrage pour nous dispenser d’en dire 
davantage à cet égard, d’autant plus que c’est des seules mathématiques que nous 
avons maintenant à nous occuper plus particulièrement. À ce point de vue, nous 
ajouterons seulement que, quand on perd ainsi complètement de vue le sens d’une 
notation, il n’est que trop facile de passer de l’usage légitime et valable de celle-ci à 
un usage illégitime, qui ne correspond plus effectivement à rien, et qui peut même 
être parfois tout à fait illogique ; cela peut sembler assez extraordinaire quand il s’agit 
d’une science comme les mathématiques, qui devrait avoir avec la logique des liens 
particulièrement étroits, et pourtant il n’est que trop vrai qu’on peut relever de 
multiples illogismes dans les notions mathématiques telles qu’elles sont envisagées 
communément à notre époque. 


Un des exemples les plus remarquables de ces notions 1llogiques, et celui que 
nous aurons à envisager ici avant tout, bien que ce ne soit pas le seul que nous 
rencontrerons au cours de notre exposé, c’est celui du prétendu infini mathématique 
ou quantitatif, qui est la source de presque toutes les difficultés qu’on a soulevées 
contre le calcul infinitésimal, ou, peut-être plus exactement, contre la méthode 
infinitésimale, car il y a là quelque chose qui, quoi que puissent en penser les 
« conventionalistes », dépasse la portée d’un simple « calcul » au sens ordinaire de ce 
mot ; il n’y a d’exception à faire que pour celles de ces difficultés qui proviennent 
d’une conception erronée ou insuffisante de la notion de « limite », indispensable 
pour justifier la rigueur de cette méthode infinitésimale et en faire autre chose qu’une 
simple méthode d’approximation. Il y a d’ailleurs, comme nous le verrons, une 
distinction à faire entre les cas où le soi-disant infini n’exprime qu’une absurdité pure 
et simple, c’est-à-dire une idée contradictoire en elle-même, comme celle du 
«nombre infini », et ceux où il est seulement employé d’une façon abusive dans le 
sens d’indéfini ; mais il ne faudrait pas croire pour cela que la confusion même de 
l’infini et de l’indéfini se réduise à une simple question de mots, car elle porte bien 
véritablement sur les idées elles-mêmes. Ce qui est singulier, c’est que cette 
confusion, qu’il eût suffi de dissiper pour couper court à tant de discussions, ait été 
commise par Leibnitz lui-même, qui est généralement regardé comme l’inventeur du 
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calcul infinitésimal, et que nous appellerions plutôt son « formulateur », car cette 
méthode correspond à certaines réalités, qui, comme telles, ont une existence 
indépendante de celui qui les conçoit et qui les exprime plus ou moins parfaitement ; 
les réalités de l’ordre mathématique ne peuvent, comme toutes les autres, qu'être 
découvertes et non pas inventées, tandis que, par contre, c’est bien d’« invention » 
qu'il s’agit quand, ainsi qu’il arrive trop souvent dans ce domaine, on se laisse 
entraîner, par le fait d’un « jeu » de notation, dans la fantaisie pure ; mais il serait 
assurément bien difficile de faire comprendre cette différence à des mathématiciens 
qui s’imaginent volontiers que toute leur science n’est et ne doit être rien d’autre 
qu’une « construction de l’esprit humain », ce qui, s’il fallait les en croire, la réduirait 
certes à n’être que bien peu de chose en vérité ! Quoi qu’il en soit, Leïbnitz ne sut 
jamais s’expliquer nettement sur les principes de son calcul, et c’est bien ce qui 
montre qu’il y avait là quelque chose qui le dépassait et qui s’imposait en quelque 
sorte à lui sans qu’il en eût conscience ; s’il s’en était rendu compte, il ne se serait 
assurément pas engagé à ce sujet dans une dispute de « priorité » avec Newton, et 
d’ailleurs ces sortes de disputes sont toujours parfaitement vaines, car les idées, en 
tant qu’elles sont vraies, ne sauraient être la propriété de personne, en dépit de 
l’«individualisme » moderne, et il n’y a que l’erreur qui puisse être attribuée 
proprement aux individus humains. Nous ne nous étendrons pas davantage sur cette 
question, qui pourrait nous entraîner assez loin de l’objet de notre étude, encore qu’il 
ne soit peut-être pas inutile, à certains égards, de faire comprendre que le rôle de ce 
qu’on appelle les « grands hommes » est souvent, pour une bonne part, un rôle de 
« récepteurs », bien qu’eux-mêmes soient généralement les premiers à s’illusionner 
sur leur « originalité ». 


Ce qui nous concerne plus directement pour le moment, c’est ceci : si nous 
avons à constater de telles insuffisances chez Leibnitz, et des insuffisances d’autant 
plus graves qu’elles portent surtout sur les questions de principes, que pourra-t-il bien 
en être des autres philosophes et mathématiciens modernes, auxquels il est 
assurément très supérieur malgré tout ? Cette supériorité, il la doit, d’une part, à 
l’étude qu’il avait faite des doctrines scolastiques du moyen âge, bien qu’il ne les ait 
pas toujours entièrement comprises, et, d’autre part, à certaines données ésotériques, 
d’origine ou d'inspiration principalement rosicrucienne”, données évidemment très 


* La marque indéniable de cette origine se trouve dans la figure hermétique placée par Leibnitz en tête de son 
traité De Arte combinatoria : c’est une représentation de la Rota Mundi, dans laquelle, au centre de la double croix des 
éléments (feu et eau, air et terre) et des qualités (chaud et froid, sec et humide), la quinta essentia est symbolisée par une 
rose à cinq pétales (correspondant à l’éther considéré en lui-même et comme principe des quatre autres éléments) ; 
naturellement, cette « signature » est passée complètement inaperçue de tous les commentateurs universitaires ! 

[Voici cette figure : 


incomplètes et même fragmentaires, et que d’ailleurs il lui arriva parfois d’appliquer 
assez mal, comme nous en verrons quelques exemples ici même ; c’est à ces deux 
« Sources » pour parler comme les historiens, qu’il convient de rapporter, en 
définitive, à peu près tout ce qu’il y a de réellement valable dans ses théories, et c’est 
là aussi ce qui lui permit de réagir, quoique imparfaitement, contre le cartésianisme, 
qui représentait alors, dans le double domaine philosophique et scientifique, tout 
l’ensemble des tendances et des conceptions les plus spécifiquement modernes. Cette 
remarque suffit en somme à expliquer, en quelques mots, tout ce que fut Leibnitz, et, 
si on veut le comprendre, il ne faudrait jamais perdre de vue ces indications 
générales, que nous avons cru bon, pour cette raison, de formuler dès le début ; mais 
il est temps de quitter ces considérations préliminaires pour entrer dans l’examen des 
questions mêmes qui nous permettront de déterminer la véritable signification du 
calcul infinitésimal. 
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Chapitre premier 
Infini et indéfini 


Procédant en quelque sorte en sens inverse de la science profane, nous devons, 
suivant le point de vue constant de toute science traditionnelle, poser ici avant tout le 
principe qui nous permettra de résoudre par la suite, d’une façon presque immédiate, 
les difficultés auxquelles a donné lieu la méthode infinitésimale, sans nous laisser 
égarer dans des discussions qui autrement risqueraient d’être interminables, comme 
elles le sont en effet pour les philosophes et les mathématiciens modernes, qui, par là 
même que ce principe leur manque, ne sont jamais arrivés à apporter à ces difficultés 
une solution satisfaisante et définitive. Ce principe, c’est l’idée même de l’Infini 
entendu dans son seul véritable sens, qui est le sens purement métaphysique, et nous 
n’avons d’ailleurs, à ce sujet, qu’à rappeler sommairement ce que nous avons déjà 
exposé plus complètement ailleurs’ : l’Infini est proprement ce qui n’a pas de limites, 
car fini est évidemment synonyme de limité ; on ne peut donc sans abus appliquer ce 
mot à autre chose qu’à ce qui n’a absolument aucune limite, c’est-à-dire au Tout 
universel qui inclut en soi toutes les possibilités, et qui, par suite, ne saurait être en 
aucune façon limité par quoi que ce soit; l’Infini, ainsi entendu, est 
métaphysiquement et logiquement nécessaire, car non seulement il ne peut impliquer 
aucune contradiction, ne renfermant en soi rien de négatif, mais c’est au contraire sa 
négation qui serait contradictoire. De plus, il ne peut évidemment y avoir qu’un 
Infini, car deux infinis supposés distincts se limiteraient l’un l’autre, donc 
s’excluraient forcément ; par conséquent, toutes les fois que le mot « infini » est 
employé dans un sens autre que celui que nous venons de dire, nous pouvons être 
assuré a priori que cet emploi est nécessairement abusif, car il revient en somme, ou 
à ignorer purement et simplement l’Infini métaphysique, ou à supposer à côté de lui 
un autre infini. 


Il est vrai que les scolastiques admettaient ce qu’ils appelaient infinitum 
secundum quid, qu'ils distinguaient soigneusement de l’infinitum absolutum qui seul 
est l’Infini métaphysique ; mais nous ne pouvons voir là qu’une imperfection de leur 
terminologie, car, si cette distinction leur permettait d'échapper à la contradiction 
d’une pluralité d’infinis entendus au sens propre, il n’en est pas moins certain que ce 
double emploi du mot infinitum risquait de causer de multiples confusions, et que 
d’ailleurs un des deux sens qu’ils lui donnaient ainsi était tout à fait impropre, car 
dire que quelque chose est infini sous un certain rapport seulement, ce qui est la 


! Les États multiples de l'être, ch. I”. 


signification exacte de l’expression infinitum secundum quid, c’est dire qu’en réalité 
il n’est nullement infini”. En effet, ce n’est pas parce qu’une chose n’est pas limitée 
en un certain sens ou sous un certain rapport qu’on peut légitimement en conclure 
qu’elle n’est aucunement limitée, ce qui serait nécessaire pour qu’elle fût vraiment 
infinie ; non seulement elle peut être en même temps limitée sous d’autres rapports, 
mais même nous pouvons dire qu’elle l’est nécessairement, dès lors qu’elle est une 
certaine chose déterminée, et qui, par sa détermination même, n’inclut pas toute 
possibilité, car cela même revient à dire qu’elle est limitée par ce qu’elle laisse en 
dehors d’elle ; si au contraire le Tout universel est infini, c’est précisément parce 
qu’il ne laisse rien en dehors de lui’. Toute détermination, si générale qu’on la 
suppose d’ailleurs, et quelque extension qu’elle puisse recevoir, est donc 
nécessairement exclusive de la véritable notion d’infini’ ; une détermination quelle 
qu’elle soit, est toujours une limitation, puisqu'elle a pour caractère essentiel de 
définir un certain domaine de possibilités par rapport à tout le reste, et en excluant ce 
reste par là même. Ainsi, il y a un véritable non-sens à appliquer l’idée d’infini à une 
détermination quelconque, par exemple, dans le cas que nous avons à envisager ici 
plus spécialement à la quantité ou à l’un ou l’autre de ses modes ; l’idée d’un « infini 
déterminé » est trop manifestement contradictoire pour qu’il y ait lieu d’y insister 
davantage, bien que cette contradiction ait le plus souvent échappé à la pensée 
profane des modernes, et que même ceux qu’on pourrait appeler des « semi- 
profanes » comme Leïbnitz n’aient pas su l’apercevoir nettement”. Pour faire encore 
mieux ressortir cette contradiction, nous pourrions dire, en d’autres termes qui sont 
équivalents au fond, qu’il est évidemment absurde de vouloir définir l’Infini : une 
définition n’est pas autre chose en effet que l’expression d’une détermination, et les 
mots mêmes disent assez clairement que ce qui est susceptible d’être défini ne peut 
être que fini ou limité ; chercher à faire entrer l’Infini dans une formule, ou, si l’on 
préfère, à le revêtir d’une forme quelle qu’elle soit, c’est, consciemment ou 
inconsciemment, s’efforcer de faire entrer le Tout universel dans un des éléments les 
plus infimes qui sont compris en lui, ce qui, assurément, est bien la plus manifeste 
des impossibilités. 


Ce que nous venons de dire suffit pour établir, sans laisser place au moindre 
doute, et sans qu’il soit besoin d’entrer dans aucune autre considération, qu’il ne peut 
y avoir d’infini mathématique ou quantitatif, que cette expression n’a même aucun 
sens, parce que la quantité elle-même est une détermination ; le nombre, l’espace, le 





? C’est dans un sens assez voisin de celui-là que Spinoza employa plus tard l’expression «infini en son 
genre », qui donne naturellement lieu aux mêmes objections. 

* On peut dire encore qu’il ne laisse en dehors de lui que l’impossibilité, laquelle, étant un pur néant, ne saurait 
le limiter en aucune façon. 

* Ceci est également vrai des déterminations d’ordre universel, et non plus simplement général, y compris 
l’Être même qui est la première de toutes les déterminations ; mais il va de soi que cette considération n’a pas à 
intervenir dans les applications uniquement cosmologiques auxquelles nous avons affaire dans la présente étude. 

Si l’on s’étonnait de l’expression « semi-profane » que nous employons ici, nous dirions qu’elle peut se 

justifier, d’une façon très précise, par la distinction de l’initiation effective et de l’initiation simplement virtuelle, sur 
laquelle nous aurons à nous expliquer en une autre occasion. 


temps, auxquels on veut appliquer la notion de ce prétendu infini, sont des conditions 
déterminées, et qui, comme telles, ne peuvent être que finies ; ce sont là certaines 
possibilités, ou certains ensembles de possibilités, à côté et en dehors desquelles il en 
existe d’autres, ce qui implique évidemment leur limitation. Il y a même, dans ce cas, 
encore quelque chose de plus : concevoir l’Infini quantitativement, ce n’est pas 
seulement le borner, mais c’est encore, par surcroît, le concevoir comme susceptible 
d’augmentation ou de diminution, ce qui n’est pas moins absurde; avec de 
semblables considérations, on en arrive vite à envisager non seulement plusieurs 
infinis qui coexistent sans se confondre n1 s’exclure, mais aussi des infinis qui sont 
plus grands ou plus petits que d’autres infinis, et même, l’infini étant devenu si relatif 
dans ces conditions qu’il ne suffit plus, on invente le « transfini », c’est-à-dire le 
domaine des quantités plus grandes que l’infini ; et c’est bien d’« invention » qu’il 
s’agit proprement alors, car de telles conceptions ne sauraient correspondre à rien de 
réel ; autant de mots, autant d’absurdités, même au regard de la simple logique 
élémentaire, ce qui n’empêche pas que, parmi ceux qui les soutiennent, il s’en trouve 
qui ont la prétention d’être des « spécialistes » de la logique, tellement grande est la 
confusion intellectuelle de notre époque ! 


Nous devons faire remarquer que nous avons dit tout à l’heure, non pas 
seulement «concevoir un infini quantitatif », mais «concevoir l’Infini 
quantitativement », et ceci demande quelques mots d’explication : nous avons voulu, 
en cela, faire plus particulièrement allusion à ceux que, dans le jargon philosophique 
contemporain, on appelle les « infinitistes » ; en effet, toutes les discussions entre 
« finitistes » et « infinitistes >» montrent clairement que les uns et les autres ont au 
moins en commun cette idée complètement fausse que l’Infini métaphysique est 
solidaire de l’infini mathématique, si même il ne s’y identifie pas purement et 
simplement®. Tous ignorent donc également les principes les plus élémentaires de la 
métaphysique, puisque c’est au contraire la conception même du véritable Infini 
métaphysique qui seule permet de rejeter d’une façon absolue tout «infini 
particulier », si l’on peut s’exprimer ainsi, tel que le prétendu infini quantitatif, et 
d’être assuré par avance que, partout où on le rencontrera, il ne peut être qu’une 
illusion, au sujet de laquelle il y aura seulement lieu de se demander ce qui a pu lui 
donner naissance, afin de pouvoir lui substituer une autre notion plus conforme à la 
vérité. En somme, toutes les fois qu’il s’agit d’une chose particulière, d’une 
possibilité déterminée, nous sommes par là même certain a priori qu’elle est limitée, 
et, pouvons-nous dire, limitée par sa nature même, et cela reste également vrai dans le 
cas où, pour une raison quelconque, nous ne pouvons pas actuellement atteindre ses 
limites ; mais c’est précisément cette impossibilité d’atteindre les limites de certaines 
choses, et même parfois de les concevoir nettement, qui cause, du moins chez ceux à 


$ Nous citerons seulement ici, comme exemple caractéristique, le cas de L. Couturat concluant sa thèse De 
l'infini mathématique, dans laquelle il s’est efforcé de prouver l’existence d’un infini de nombre et de grandeur, en 
déclarant que son intention a été de montrer par là que, « malgré le néo-criticisme (c’est-à-dire les théories de 
Renouvier et de son école), une métaphysique infinitiste est probable » ! 


qui le principe métaphysique fait défaut, l’illusion que ces choses n’ont pas de 
limites, et, redisons-le encore, c’est cette illusion, et rien de plus, qui se formule dans 
l'affirmation contradictoire d’un « infini déterminé ». 


C’est ici qu’intervient, pour rectifier cette fausse notion, ou plutôt pour la 
remplacer par une conception vraie des choses”, l’idée de l’indéfini, qui est 
précisément l’idée d’un développement de possibilités dont nous ne pouvons 
atteindre actuellement les limites ; et c’est pourquoi nous regardons comme 
fondamentale, dans toutes les questions où apparaît le prétendu infini mathématique, 
la distinction de l’Infini et de l’indéfini. C’est sans doute à cela que répondait, dans 
l’intention de ses auteurs, la distinction scolastique de l’infinitum absolutum et de 
l’infinitum secundum quid ; il est certainement fâcheux que Leibnitz, qui pourtant a 
fait par ailleurs tant d’emprunts à la scolastique, ait négligé ou ignoré celle-ci, car, 
tout imparfaite que fût la forme sous laquelle elle était exprimée, elle eût pu lui servir 
à répondre assez facilement à certaines des objections soulevées contre sa méthode. 
Par contre, il semble bien que Descartes avait essayé d’établir la distinction dont il 
s’agit, mais 1l est fort loin de l’avoir exprimée et même conçue avec une précision 
suffisante, puisque, selon lui, l’indéfini est ce dont nous ne voyons pas les limites, et 
qui pourrait en réalité être infini, bien que nous ne puissions pas affirmer qu’il le soit, 
tandis que la vérité est que nous pouvons au contraire affirmer qu’il ne l’est pas, et 
qu’il n’est nullement besoin d’en voir les limites pour être certain qu’il en existe ; on 
voit donc combien tout cela est vague et embarrassé, et toujours à cause du même 
défaut de principe. Descartes dit en effet : « Et pour nous, en voyant des choses dans 
lesquelles, selon certains sens °, nous ne remarquons point de limites, nous 
n’assurerons pas pour cela qu’elles soient infinies, mais nous les estimerons 
seulement indéfinies »”. Et il en donne comme exemples l’étendue et la divisibilité 
des corps ; il n’assure pas que ces choses soient infinies, mais cependant il ne paraît 
pas non plus vouloir le nier formellement, d’autant plus qu’il vient de déclarer qu’il 
ne veut pas « s’embarrasser dans les disputes de l’infini », ce qui est une façon un peu 
trop simple d’écarter les difficultés, et bien qu’il dise un peu plus loin qu’« encore 
que nous y remarquions des propriétés qui nous semblent n’avoir point de limites, 
nous ne laissons pas de connaître que cela procède du défaut de notre entendement, et 
non point de leur nature »°, En somme, 1l veut, avec juste raison, réserver le nom 
d’infini à ce qui ne peut avoir aucune limite ; mais, d’une part, il paraît ne pas savoir, 


7 Il y a lieu, en toute rigueur logique, de faire une distinction entre « fausse notion » (ou, si l’on veut, « pseudo- 
notion ») et « notion fausse » : une « notion fausse » est celle qui ne correspond pas adéquatement à la réalité, bien 
qu’elle y corresponde cependant dans une certaine mesure ; au contraire, une « fausse notion » est celle qui implique 
contradiction, comme c’est le cas ici, et qui ainsi n’est pas vraiment une notion, même fausse, bien qu’elle en ait 
l’apparence pour ceux qui n’aperçoivent pas la contradiction, car, n’exprimant que l’impossible, qui est la même chose 
que le néant, elle ne correspond absolument à rien ; une « notion fausse » est susceptible d’être rectifiée, mais une 
« fausse notion » ne peut qu’être rejetée purement et simplement. 

$ Ces mots semblent bien vouloir rappeler le secundum quid scolastique et ainsi il se pourrait que l’intention 
première de la phrase que nous citons ait été de critiquer indirectement l’expression infinitum secundum quid. 

Principes de la Philosophie, 1, 26. 

1 Ibid, 1, 27. 


avec la certitude absolue qu’implique toute connaissance métaphysique, que ce qui 
n’a aucune limite ne peut être quoi que ce soit d’autre que le Tout universel, et, 
d’autre part, la notion même de l’indéfini a besoin d’être précisée beaucoup plus qu’il 
ne le fait ; si elle l’avait été, un grand nombre de confusions ultérieures ne se seraient 
sans doute pas produites aussi facilement’. 


Nous disons que l’indéfini ne peut pas être infini, parce que son concept 
comporte toujours une certaine détermination, qu’il s’agisse de l’étendue, de la durée, 
de la divisibilité, ou de quelque autre possibilité que ce soit ; en un mot, l’indéfini, 
quel qu’il soit et sous quelque aspect qu’on l’envisage, est encore du fini et ne peut 
être que du fini. Sans doute, les limites en sont reculées jusqu’à se trouver hors de 
notre atteinte, du moins tant que nous chercherons à les atteindre d’une certaine façon 
que nous pouvons appeler «analytique », ainsi que nous l’expliquerons plus 
complètement par la suite ; mais elles ne sont nullement supprimées par là même, et, 
en tout cas, si les limitations d’un certain ordre peuvent être supprimées, il en subsiste 
encore d’autres, qui tiennent à la nature même de ce que l’on considère, car c’est en 
vertu de sa nature, et non pas simplement de quelque circonstance plus ou moins 
extérieure et accidentelle, que toute chose particulière est finie, à quelque degré que 
puisse être poussée effectivement l’extension dont elle est susceptible. On peut 
remarquer à ce propos que le signe «, par lequel les mathématiciens représentent leur 
prétendu infini, est lui-même une figure fermée, donc visiblement finie, tout aussi 
bien que le cercle dont certains ont voulu faire un symbole de l’éternité, tandis qu’il 
ne peut être qu’une figuration d’un cycle temporel, indéfini seulement dans son ordre, 
c’est-à-dire de ce qui s’appelle proprement la perpétuité ” ; et il est facile de voir que 
cette confusion de l’éternité et de la perpétuité, si commune parmi les Occidentaux 
modernes, s’apparente étroitement à celle de l’Infini et de l’indéfini. 


Pour faire mieux comprendre l’idée de l’indéfini et la façon dont celui-ci se 
forme à partir du fini entendu dans son acception ordinaire, on peut considérer un 
exemple tel que celui de la suite des nombres : dans celle-ci, il n’est évidemment 
jamais possible de s’arrêter en un point déterminé, puisque, après tout nombre, il y en 
a toujours un autre qui s’obtient en lui ajoutant l’unité ; par conséquent, il faut que la 
limitation de cette suite indéfinie soit d’un autre ordre que celle qui s’applique à un 
ensemble défini de nombres, pris entre deux nombres déterminés quelconques ; il faut 
donc qu’elle tienne, non pas à des propriétés particulières de certains nombres, mais à 
la nature même du nombre dans toute sa généralité, c’est-à-dire à la détermination 
qui, constituant essentiellement cette nature, fait à la fois que le nombre est ce qu’il 


!! C’est ainsi que Varignon, dans sa correspondance avec Leibnitz au sujet du calcul infinitésimal, emploie 
indistinctement les mots « infini » et « indéfini », comme s’ils étaient à peu près synonymes, ou comme si tout au moins 
il était en quelque sorte indifférent de prendre l’un pour l’autre, alors que c’est au contraire la différence de leurs 
significations qui, dans toutes ces discussions, aurait dû être regardée comme le point essentiel. 

Encore convient-il de faire remarquer que, comme nous l’avons expliqué ailleurs, un tel cycle n’est jamais 
véritablement fermé, mais qu’il paraît seulement l’être autant qu’on se place dans une perspective qui ne permet pas 
d’apercevoir la distance existant réellement entre ses extrémités, de même qu’une spire d’hélice à axe vertical apparaît 
comme un cercle quand elle est projetée sur un plan horizontal. 


10 


est et qu’il n’est pas toute autre chose. On pourrait répéter exactement la même 
observation s’il s’agissait, non plus du nombre, mais de l’espace ou du temps 
considérés de même dans toute l’extension dont ils sont susceptibles * ; cette 
extension, si indéfinie qu’on la conçoive et qu’elle soit effectivement, ne pourra 
jamais en aucune façon nous faire sortir du fini. C’est que, en effet, tandis que le fini 
présuppose nécessairement l’Infini, puisque celui-ci est ce qui comprend et enveloppe 
toutes les possibilités, l’indéfini procède au contraire du fini, dont il n’est en réalité 
qu’un développement, et auquel il est, par conséquent, toujours réductible, car il est 
évident qu’on ne peut tirer du fini, par quelque processus que ce soit, rien de plus ni 
d’autre que ce qui y était déjà contenu potentiellement. Pour reprendre le même 
exemple de la suite des nombres, nous pouvons dire que cette suite, avec toute 
l’indéfinité qu’elle comporte, nous est donnée par sa loi de formation, puisque c’est 
de cette loi même que résulte immédiatement son indéfinité ; or cette loi consiste en 
ce que, étant donné un nombre quelconque, on formera le nombre suivant en lui 
ajoutant l’unité. La suite des nombres se forme donc par des additions successives de 
l’unité à elle-même indéfiniment répétée, ce qui, au fond, n’est que l’extension 
indéfinie du procédé de formation d’une somme arithmétique quelconque ; et l’on 
voit ici très nettement comment l’indéfini se forme à partir du fini. Cet exemple doit 
d’ailleurs sa netteté particulière au caractère discontinu de la quantité numérique ; 
mais, pour prendre les choses d’une façon plus générale et applicable à tous les cas, il 
suffirait, à cet égard, d’insister sur l’idée de « devenir » qui est impliquée par le terme 
« indéfini », et que nous avons exprimée plus haut en parlant d’un développement de 
possibilités, développement qui, en lui-même et dans tout son cours, comporte 
toujours quelque chose d’inachevé * : l’importance de la considération des 
« Variables », en ce qui concerne le calcul infinitésimal, donnera à ce dernier point 
toute sa signification. 


1 I] ne servirait donc à rien de dire que l’espace, par exemple, ne pourrait être limité que par quelque chose qui 
serait encore de l’espace, de sorte que l’espace en général ne pourrait plus être limité par rien ; il est au contraire limité 
par la détermination même qui constitue sa nature propre en tant qu’espace, et qui laisse place, en dehors de lui, à toutes 
les possibilités non spatiales. 

14 Cf. la remarque de M. A. K. Coomaraswamy sur le concept platonicien de « mesure », que nous avons citée 
ailleurs (Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. ID) : le « non-mesuré » est ce qui n’a pas encore été 
défini, c’est-à-dire en somme l’indéfini, et il est, en même temps et par là même, ce qui n’est qu’incomplètement réalisé 
dans la manifestation. 
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Chapitre II 


La contradiction du « nombre infini » 


Il y a des cas où il suffit, comme nous le verrons encore plus clairement par la 
suite, de remplacer l’idée du prétendu infini par celle de l’indéfini pour faire 
disparaître immédiatement toute difficulté ; mais il en est d’autres où cela même n’est 
pas possible, parce qu’il s’agit de quelque chose de nettement déterminé, d’« arrêté » 
en quelque sorte par hypothèse, et qui, comme tel, ne peut pas être dit indéfini, 
suivant la remarque que nous avons faite en dernier lieu : ainsi, par exemple, on peut 
dire que la suite des nombres est indéfinie, mais on ne peut pas dire qu’un certain 
nombre, si grand qu’on le suppose et quelque rang qu’il occupe dans cette suite, est 
indéfini. L’idée du « nombre infini », entendu comme le «plus grand de tous les 
nombres » ou le « nombre de tous les nombres », ou encore le « nombre de toutes les 
unités », est une idée véritablement contradictoire en elle-même, dont l’impossibilité 
subsisterait alors même que l’on renoncerait à l’emploi injustifiable du mot 
« infini » : il ne peut pas y avoir un nombre qui soit plus grand que tous les autres, 
car, Si grand que soit un nombre, on peut toujours en former un plus grand en lui 
ajoutant l’unité, conformément à la loi de formation que nous avons formulée plus 
haut. Cela revient à dire que la suite des nombres ne peut pas avoir de dernier terme, 
et c’est précisément parce qu’elle n’est pas « terminée » qu’elle est véritablement 
indéfinie ; comme le nombre de tous ses termes ne pourrait être que le dernier d’entre 
eux, on peut dire encore qu’elle n’est pas «nombrable », et c’est là une idée sur 
laquelle nous aurons à revenir plus amplement par la suite. 


L’impossibilité du «nombre infini» peut encore être établie par divers 
arguments ; Leibnitz, qui du moins la reconnaissait très nettement, employait celui 
qui consiste à comparer la suite des nombres pairs à celle de tous les nombres 
entiers : à tout nombre correspond un autre nombre qui est égal à son double, de sorte 
qu’on peut faire correspondre les deux suites terme à terme, d’où 1l résulte que le 
nombre des termes doit être le même dans l’une et dans l’autre ; mais, d’autre part, il 
y a évidemment deux fois plus de nombres entiers que de nombres pairs, puisque les 
nombres pairs se placent de deux en deux dans la suite des nombres entiers ; on 
aboutit donc ainsi à une contradiction manifeste. On peut généraliser cet argument en 
prenant, au lieu de la suite des nombres pairs, c’est-à-dire des multiples de deux, celle 
des multiples d’un nombre quelconque, et le raisonnement est identique ; on peut 


! «En dépit de mon calcul infinitésimal, écrivait-il notamment, je n’admets pas de vrai nombre infini, quoique 
je confesse que la multitude des choses surpasse tout nombre fini, ou plutôt tout nombre. » 
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encore prendre de la même façon la suite des carrés des nombres entiers”, ou, plus 
généralement, celle de leurs puissances d’un exposant quelconque. Dans tous les cas, 
la conclusion à laquelle on arrive est toujours la même : c’est qu’une suite qui ne 
comprend qu’une partie des nombres entiers devrait avoir le même nombre de termes 
que celle qui les comprend tous, ce qui reviendrait à dire que le tout ne serait pas plus 
grand que sa partie ; et, dès lors qu’on admet qu’il y a un nombre de tous les 
nombres, il est impossible d’échapper à cette contradiction. Pourtant, certains ont cru 
pouvoir y échapper en admettant en même temps qu’il y a des nombres à partir 
desquels la multiplication par un certain nombre ou l’élévation à une certaine 
puissance ne serait plus possible, parce qu’elle donnerait un résultat qui dépasserait le 
prétendu « nombre infini » ; il en est même qui ont été conduits à envisager en effet 
des nombres dits «plus grands que l’infini », d’où des théories comme celle du 
« transfini » de Cantor, qui peuvent être fort ingénieuses, mais qui n’en sont pas plus 
valables logiquement * : est-il même concevable qu’on puisse songer à appeler 
«infini » un nombre qui est, au contraire, tellement « fini » qu’il n’est même pas le 
plus grand de tous ? D'ailleurs, avec de semblables théories, il y aurait des nombres 
auxquels aucune des règles du calcul ordinaire ne s’appliquerait plus, c’est-à-dire, en 
somme, des nombres qui ne seraient pas vraiment des nombres, et qui ne seraient 
appelés ainsi que par convention” ; c’est ce qui arrive forcément lorsque, cherchant à 
concevoir le « nombre infini » autrement que comme le plus grand des nombres, on 
envisage différents « nombres infinis », supposés inégaux entre eux, et auxquels on 
attribue des propriétés qui n’ont plus rien de commun avec celles des nombres 
ordinaires ; ainsi, on n’échappe à une contradiction que pour tomber dans d’autres, et, 
au fond, tout cela n’est que le produit du « conventionalisme » le plus vide de sens 
qui se puisse imaginer. 


Ainsi, l’idée du prétendu «nombre infini », de quelque façon qu’elle se 
présente et par quelque nom qu’on veuille la désigner, contient toujours des éléments 
contradictoires ; d’ailleurs, on n’a aucun besoin de cette supposition absurde dès lors 
qu’on se fait une juste conception de ce qu’est réellement l’indéfinité du nombre, et 
qu’on reconnaît en outre que le nombre, malgré son indéfinité, n’est nullement 
applicable à tout ce qui existe. Nous n’avons pas à insister ici sur ce dernier point, 
l’ayant déjà suffisamment expliqué ailleurs : le nombre n’est qu’un mode de la 
quantité, et la quantité elle-même n’est qu’une catégorie ou un mode spécial de l’être, 


2 C’est ce que faisait Cauchy, qui attribuait d’ailleurs cet argument à Galilée (Sept leçons de Physique 
générale, 3°” leçon). 

+ Déjà, à l’époque de Leïbnitz, Wallis envisageait des « spatia plus quam infinita » ; cette opinion, dénoncée 
par Varignon comme impliquant contradiction, fut soutenue également par Guido Grandi dans son livre De Infinitis 
infinitorum. D'autre part, Jean Bernoulli, au cours de ses discussions avec Leïbnitz, écrivait : « Si dantur termini infiniti, 
dabitur etiam terminus infinitesimus (non dico ultimus) et qui eum sequuntur », ce qui, bien qu’il ne se soit pas expliqué 
plus clairement là-dessus, semble indiquer qu’il admettait qu’il puisse y avoir dans une série numérique des termes « au 
delà de l’infini ». 

* On ne peut aucunement dire qu’il s’agit là d’un emploi analogique de l’idée du nombre, car ceci supposerait 
une transposition dans un domaine autre que celui de la quantité, et, au contraire, c’est bien à la quantité, entendue dans 
son sens le plus littéral, que toutes les considérations de cette sorte se rapportent toujours exclusivement. 
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non coextensif à celui-ci, ou, plus précisément encore, elle n’est qu’une condition 
propre à un certain état d’existence dans l’ensemble de l’existence universelle ; mais 
c’est là justement ce que la plupart des modernes ont peine à comprendre, habitués 
qu’ils sont à vouloir tout réduire à la quantité et même tout évaluer numériquement”. 
Cependant, dans le domaine même de la quantité, il y a des choses qui échappent au 
nombre, ainsi que nous le verrons au sujet du continu ; et, même sans sortir de la 
seule considération de la quantité discontinue, on est déjà forcé d’admettre, au moins 
implicitement, que le nombre n’est pas applicable à tout, lorsqu’on reconnaît que la 
multitude de tous les nombres ne peut pas constituer un nombre, ce qui, du reste, 
n’est en somme qu’une application de cette vérité incontestable que ce qui limite un 
certain ordre de possibilités doit être nécessairement en dehors et au delà de celui-ci°. 
Seulement, il doit être bien entendu qu’une telle multitude, considérée soit dans le 
discontinu, comme c’est le cas quand il s’agit de la suite des nombres, soit dans le 
continu, sur lequel nous aurons à revenir un peu plus loin, ne peut aucunement être 
dite infinie, et qu’il n’y a jamais là que de l’indéfini ; c’est d’ailleurs cette notion de 
la multitude que nous allons avoir maintenant à examiner de plus près. 





$ C’est ainsi que Renouvier pensait que le nombre est applicable à tout, au moins idéalement, c’est-à-dire que 
tout est « nombrable » en soi-même, quand bien même nous sommes incapables de le « nombrer » effectivement ; aussi 
s’est-il complètement mépris sur le sens que Leïbnitz donne à la notion de la « multitude », et n’a-t-il jamais pu 
comprendre comment la distinction de celle-ci d’avec le nombre permet d’échapper à la contradiction du « nombre 
infini ». 

$ Nous avons dit cependant qu’une chose particulière ou déterminée, quelle qu’elle soit, est limitée par sa 
nature même, mais il n’y a là absolument aucune contradiction : en effet, c’est par le côté négatif de cette nature qu’elle 
est limitée (car, comme l’a dit Spinoza, « omnis determinatio negatio est »), c’est-à-dire en tant que celle-ci exclut les 
autres choses et les laisse en dehors d’elle, de sorte que, en définitive, c’est bien la coexistence de ces autres choses qui 
limite la chose considérée ; c’est d’ailleurs pourquoi le Tout universel, et lui seul, ne peut être limité par rien. 
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Chapitre III 


La multitude innombrable 


Leibnitz, comme nous l’avons vu, n’admet aucunement le « nombre infini », 
puisqu'il déclare au contraire expressément que celui-ci, en quelque sens qu’on 
veuille l’entendre, implique contradiction ; mais, par contre, il admet ce qu’il appelle 
une « multitude infinie », sans même préciser, comme l’auraient fait tout au moins les 
scolastiques, que ce ne peut être là, en tout cas, qu’un infinitum secundum quid ; et la 
suite des nombres est, pour lui, un exemple d’une telle multitude. Pourtant, d’un autre 
côté, dans le domaine quantitatif, et même en ce qui concerne la grandeur continue, 
l’idée de l’infini lui paraît toujours suspecte de contradiction au moins possible, car, 
loin d’être une idée adéquate, elle comporte inévitablement une certaine part de 
confusion, et nous ne pouvons être certains qu’une idée n’implique aucune 
contradiction que lorsque nous en concevons distinctement tous les éléments! ; cela 
ne permet guère d’accorder à cette idée qu’un caractère « symbolique », nous dirions 
plutôt « représentatif », et c’est pourquoi il n’a jamais osé, ainsi que nous le verrons 
plus loin, se prononcer nettement sur la réalité des « infiniment petits » ; mais cet 
embarras même et cette attitude dubitative font encore mieux ressortir le défaut de 
principe qui lui faisait admettre qu’on puisse parler d’une « multitude infinie ». On 
pourrait aussi se demander, d’après cela, s’il ne pensait pas qu’une telle multitude, 
pour être «infinie» comme il le dit, ne devait pas seulement n'être pas 
« nombrable », ce qui est évident, mais que même elle ne devait être aucunement 
quantitative, en prenant la quantité dans toute son extension et sous tous ses modes ; 
cela pourrait être vrai dans certains cas, mais non pas dans tous ; quoi qu’il en soit, 
c’est encore là un point sur lequel il ne s’est jamais expliqué clairement. 


L’idée d’une multitude qui surpasse tout nombre, et qui par conséquent n’est 
pas un nombre, semble avoir étonné la plupart de ceux qui ont discuté les conceptions 
de Leibnitz, qu’ils soient d’ailleurs « finitistes » ou « infinitistes » ; elle est pourtant 
fort loin d’être propre à Leibnitz comme ils semblent l’avoir cru généralement, et 


! Descartes parlait seulement d’idées « claires et distinctes » ; Leibnitz précise qu’une idée peut être claire sans 
être distincte, en ce qu’elle permet seulement de reconnaître son objet et de le distinguer de toutes les autres choses, 
tandis qu’une idée distincte est celle qui est, non pas seulement « distinguante » en ce sens, mais « distinguée » dans ses 
éléments ; une idée peut d’ailleurs être plus ou moins distincte, et l’idée adéquate est celle qui l’est complètement et 
dans tous ses éléments ; mais, tandis que Descartes croyait qu’on pouvait avoir des idées « claires et distinctes » de 
toutes choses, Leibnitz estime au contraire que les idées mathématiques seules peuvent être adéquates, leurs éléments 
étant en quelque sorte en nombre défini, tandis que toutes les autres idées enveloppent une multitude d’éléments dont 
l’analyse ne peut jamais être achevée, de telle sorte qu’elles restent toujours partiellement confuses. 
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c'était même là, au contraire, une idée tout à fait courante chez les scolastiques”. 
Cette idée s’entendait proprement de tout ce qui n’est ni nombre ni « nombrable », 
c’est-à-dire de tout ce qui ne relève pas de la quantité discontinue, qu’il s’agisse de 
choses appartenant à d’autres modes de la quantité ou de ce qui est entièrement en 
dehors du domaine quantitatif, car 1l s’agissait là d’une idée de l’ordre des 
« transcendantaux », c’est-à-dire des modes généraux de l’être, qui, contrairement à 
ses modes spéciaux comme la quantité, lui sont coextensifs”. C’est ce qui permet de 
parler, par exemple, de la multitude des attributs divins, ou encore de la multitude des 
anges, c’est-à-dire d’êtres appartenant à des états qui ne sont pas soumis à la quantité 
et où, par conséquent, il ne peut être question de nombre ; c’est aussi ce qui nous 
permet de considérer les états de l’être ou les degrés de l’existence comme étant en 
multiplicité ou en multitude indéfinie, alors que la quantité n’est qu’une condition 
spéciale d’un seul d’entre eux. D’autre part, l’idée de multitude étant, contrairement à 
celle de nombre, applicable à tout ce qui existe, 1l doit forcément y avoir des 
multitudes d’ordre quantitatif, notamment en ce qui concerne la quantité continue, et 
c’est pourquoi nous disions tout à l’heure qu’il ne serait pas vrai dans tous les cas de 
considérer la soi-disant « multitude infinie », c’est-à-dire celle qui surpasse tout 
nombre, comme échappant entièrement au domaine de la quantité. Bien plus, le 
nombre lui-même peut être regardé aussi comme une espèce de multitude, mais à la 
condition d’ajouter que c’est, suivant l’expression de saint Thomas d’Aquin, une 
« multitude mesurée par l’unité »; toute autre sorte de multitude, n’étant pas 
« nombrable », est « non-mesurée », c’est-à-dire qu’elle est, non point infinie, mais 
proprement indéfinie. 


Il convient de noter, à ce propos, un fait assez singulier : pour Leibnitz, cette 
multitude, qui ne constitue pas un nombre, est cependant un « résultat des unités »" ; 
que faut-il entendre par là, et de quelles unités peut-il bien s’agir ? Ce mot d’unité 
peut être pris en deux sens tout à fait différents : il y a, d’une part, l’unité 
arithmétique ou quantitative, qui est l’élément premier et le point de départ du 
nombre, et, d’autre part, ce qui est désigné analogiquement comme l'Unité 
métaphysique, qui s’identifie à l’Être pur lui-même ; nous ne voyons pas qu’il y ait 
d’autre acception possible en dehors de celles-là ; mais d’ailleurs, quand on parle des 
« unités », en employant ce mot au pluriel, ce ne peut être évidemment que dans le 
sens quantitatif. Seulement, s’il en est ainsi, la somme des unités ne peut être autre 
chose qu’un nombre, et elle ne peut aucunement dépasser le nombre ; il est vrai que 
Leibnitz dit « résultat » et non « somme », mais cette distinction, même si elle est 
voulue, n’en laisse pas moins subsister une fâcheuse obscurité. Du reste, il déclare 


? Nous citerons seulement un texte pris parmi beaucoup d’autres, et qui est particulièrement net à cet égard : 
« Qui diceret aliquam multitudinem esse infinitam, non diceret eam esse numerum, vel numerum habere ; addit etiam 
numerus super multitudinem rationem mensurationis. Est enim numerus multitudo mensurata per unum, et propter 
hoc numerus ponitur species quantitatis discretae, non autem multitudo, sed est de transcendentibus » (St Thomas 
d’Aquin, in II Phys., 1. 8). 

? On sait que les scolastiques, même dans la partie proprement métaphysique de leurs doctrines, n’ont jamais 
été au delà de la considération de l’Être, de sorte que, en fait, la métaphysique se réduit pour eux à la seule ontologie. 

À Système nouveau de la nature et de la communication des substances. 
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par ailleurs que la multitude, sans être un nombre, est néanmoins conçue par analogie 
avec le nombre : « Quand il y a plus de choses, dit-il, qu’il n’en peut être compris par 
aucun nombre, nous leur attribuons cependant analogiquement un nombre, que nous 
appelons infini », bien que ce ne soit là qu’une « façon de parler », un « modus 
loquendi »”, et même, sous cette forme, une façon de parler fort incorrecte, puisque, 
en réalité, ce n’est nullement un nombre ; mais, quelles que soient les imperfections 
de l’expression et les confusions auxquelles elles peuvent donner lieu, nous devons 
admettre, en tout cas, qu’une identification de la multitude avec le nombre n’était 
sûrement pas au fond de sa pensée. 


Un autre point auquel Leibnitz semble attacher une grande importance, c’est 
que l’«infini », tel qu’il le conçoit, ne constitue pas un tout° ; c’est là une condition 
qu’il regarde comme nécessaire pour que cette idée échappe à la contradiction, mais 
c’est là aussi un autre point qui ne laisse pas d’être encore passablement obscur. Il y a 
lieu de se demander de quelle sorte de « tout » il est ici question, et il faut tout 
d’abord écarter entièrement l’idée du Tout universel, qui est au contraire, comme 
nous l’avons dit dès le début, l’Infini métaphysique lui-même, c’est-à-dire le seul 
véritable Infini, et qui ne saurait aucunement être en cause ; en effet, qu’il s’agisse du 
continu ou du discontinu, la « multitude infinie » qu’envisage Leïibnitz se tient, dans 
tous les cas, dans un domaine restreint et contingent, d’ordre cosmologique et non pas 
métaphysique. Il s’agit évidemment, d’ailleurs, d’un tout conçu comme composé de 
parties, tandis que, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs”, le Tout universel est 
proprement «sans parties », en raison même de son infinité, puisque, ces parties 
devant être nécessairement relatives et finies, elles ne pourraient avoir avec lui aucun 
rapport réel, ce qui revient à dire qu’elles n’existent pas pour lui. Nous devons donc 
nous borner, quant à la question posée, à la considération d’un tout particulier ; mais 
ici encore, et précisément en ce qui concerne le mode de composition d’un tel tout et 
sa relation avec ses parties, il y a deux cas à envisager, correspondant à deux 
acceptions très différentes de ce même mot « tout ». D'abord, s’il s’agit d’un tout qui 
n’est rien de plus ni d’autre que la simple somme de ses parties, dont il est composé à 
la façon d’une somme arithmétique, ce que dit Leibnitz est évident au fond, car ce 
mode de formation est précisément celui qui est propre au nombre, et il ne nous 
permet pas de dépasser le nombre ; mais, à vrai dire, cette notion, loin de représenter 
la seule façon dont un tout peut être conçu, n’est pas même celle d’un tout véritable 
au sens le plus rigoureux de ce mot. En effet, un tout qui n’est ainsi que la somme ou 
le résultat de ses parties, et qui, par suite, est logiquement postérieur à celles-ci, n’est 
pas autre chose, en tant que tout, qu’un ens rationis, car il n’est «un » et « tout » que 





$ Observatio quod rationes sive proportiones non habeant locum circa quantitates nihilo minores, et de vero 
sensu Methodi infinitesimalis, dans les Acta Eruditorum de Leipzig, 1712. 

$ Cf. notamment ibid. : « Infinitum continuum vel discretum proprie nec unum, nec totum, nec quantum est », 
où l’expression «nec quantum » semble bien vouloir dire que pour lui, comme nous l’indiquions plus haut, la 
« multitude infinie » ne doit pas être conçue quantitativement, à moins pourtant que par quantum il n’ait entendu 
seulement ici une quantité définie, comme l’aurait été le prétendu « nombre infini » dont il a démontré la contradiction. 

7 Sur ce point, voir encore Les États multiples de l'être, ch. I”. 
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dans la mesure où nous le concevons comme tel ; en lui-même, ce n’est à proprement 
parler qu’une « collection », et c’est nous qui, par la façon dont nous l’envisageons, 
lui conférons, en un certain sens relatif, les caractères d’unité et de totalité. Au 
contraire, un tout véritable, possédant ces caractères par sa nature même, doit être 
logiquement antérieur à ses parties et en être indépendant : tel est le cas d’un 
ensemble continu, que nous pouvons diviser en parties arbitraires, c’est-à-dire d’une 
grandeur quelconque, mais qui ne présuppose aucunement l’existence actuelle de ces 
parties ; ici, c’est nous qui donnons aux parties comme telles une réalité, par une 
division idéale ou effective, et ainsi ce cas est exactement inverse du précédent. 


Maintenant, toute la question revient en somme à savoir si, quand Leibnitz dit 
que « l’infini n’est pas un tout », il exclut ce second sens aussi bien que le premier ; il 
le semble, et même cela est probable, puisque c’est le seul cas où un tout soit 
vraiment « un », et que l’infini, suivant lui, n’est «nec unum, nec totum ». Ce qui le 
confirme encore, c’est que ce cas, et non le premier, est celui qui s’applique à un être 
vivant ou à un organisme lorsqu'on le considère sous le point de vue de la totalité ; or 
Leibnitz dit : « Même l’Univers n’est pas un tout, et ne doit pas être conçu comme un 
animal dont l’âme est Dieu, ainsi que le faisaient les anciens D, Cependant, s’il en est 
ainsi, on ne voit pas trop comment les idées de l’infini et du continu peuvent être 
connexes comme elles le sont le plus souvent pour lui, car l’idée du continu se 
rattache précisément, en un certain sens tout au moins, à cette seconde conception de 
la totalité ; mais c’est là un point qui pourra être mieux compris par la suite. Ce qui 
est certain en tout cas, c’est que, si Leibnitz avait conçu le troisième sens du mot 
« tout », sens purement métaphysique et supérieur aux deux autres, c’est-à-dire l’idée 
du Tout universel telle que nous l’avons posée tout d’abord, il n’aurait pas pu dire 
que l’idée de l’infini exclut la totalité, car 1l déclare d’ailleurs : « L’infini réel est 
peut-être l’absolu lui-même, qui n’est pas composé de parties, mais qui, ayant des 
parties, les comprend par raison éminente et comme au degré de perfection »”. Il y a 
ici tout au moins une « lueur », pourrait-on dire, car cette fois, comme par exception, 
il prend le mot «infini » dans son vrai sens, bien qu’il soit erroné de dire que cet 
infini « a des parties », de quelque façon qu’on veuille l’entendre ; mais il est étrange 
qu’alors encore il n’exprime sa pensée que sous une forme dubitative et embarrassée, 
comme s’il n’était pas exactement fixé sur la signification de cette idée ; et peut-être 
ne l’a-t-il jamais été en effet, car autrement on ne s’expliquerait pas qu’il l’ait si 
souvent détournée de son sens propre, et qu’il soit parfois si difficile, quand 1l parle 
d’infini, de savoir si son intention a été de prendre ce terme « à la rigueur », fût-ce à 
tort, ou s’1l n’y a vu qu’une simple « façon de parler ». 


$ Lettre à Jean Bernoulli. — Leibnitz prête ici assez gratuitement aux anciens en général une opinion qui, en 
réalité, n’a été que celle de quelques-uns d’entre eux ; il a manifestement en vue la théorie des Stoïciens, qui 
concevaient Dieu comme uniquement immanent et l’identifiaient à l’Anima Mundi. I] va de soi, d’ailleurs, qu’il ne 
s’agit ici que de l’Univers manifesté, c’est-à-dire du « cosmos », et non point du Tout universel qui comprend toutes les 
possibilités, tant non-manifestées que manifestées. 

° Lettre à Jean Bernoulli, 7 juin 1698. 
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Chapitre IV 


La mesure du continu 


Jusqu'ici quand nous avons parlé du nombre, nous avons eu en vue 
exclusivement le nombre entier, et il devait logiquement en être ainsi, dès lors que 
nous regardions la quantité numérique comme étant proprement la quantité 
discontinue : dans la suite des nombres entiers, 1l y a toujours, entre deux termes 
consécutifs, un intervalle parfaitement défini, qui est marqué par la différence d’une 
unité existant entre ces deux nombres, et qui, quand on s’en tient à la considération 
des nombres entiers, ne peut être réduit en aucune façon. C’est d’ailleurs, en réalité, 
le nombre entier seul qui est le nombre véritable, ce qu’on pourrait appeler le nombre 
pur ; et la série des nombres entiers, partant de l’unité, va en croissant indéfiniment, 
sans jamais arriver à un dernier terme dont la supposition, comme nous l’avons vu, 
est contradictoire ; mais il va de soi qu’elle se développe tout entière dans un seul 
sens, et ainsi l’autre sens opposé, qui serait celui de l’indéfiniment décroissant, ne 
peut y trouver sa représentation, bien qu’à un autre point de vue il y ait, comme nous 
le montrerons plus loin, une certaine corrélation et une sorte de symétrie entre la 
considération des quantités indéfiniment croissantes et celle des quantités 
indéfiniment décroissantes. Cependant, on ne s’en est pas tenu là, et on a été amené à 
considérer diverses sortes de nombres, autres que les nombres entiers ; ce sont là, dit- 
on habituellement, des extensions ou des généralisations de l’idée de nombre, et cela 
est vrai d’une certaine façon ; mais, en même temps, ces extensions en sont aussi des 
altérations, et c’est là ce que les mathématiciens modernes semblent oublier trop 
facilement, parce que leur « conventionnalisme » leur en fait méconnaître l’origine et 
la raison d’être. En fait, les nombres autres que les nombres entiers se présentent 
toujours, avant tout, comme la figuration du résultat d’opérations qui sont 
impossibles quand on s’en tient au point de vue de l’arithmétique pure, celle-ci 
n'étant en toute rigueur que l’arithmétique des nombres entiers : ainsi, par exemple, 
un nombre fractionnaire n’est pas autre chose que la représentation du résultat d’une 
division qui ne s’effectue pas exactement, c’est-à-dire en réalité d’une division que 
l’on doit dire arithmétiquement impossible, ce qu’on reconnaît d’ailleurs 
implicitement en disant, suivant la terminologie mathématique ordinaire, que l’un des 
deux nombres envisagés n’est pas divisible par l’autre. Il y a lieu de remarquer dès 
maintenant que la définition qu’on donne communément des nombres fractionnaires 
est absurde : les fractions ne peuvent aucunement être des « parties de l’unité », 
comme on le dit, car l’unité arithmétique véritable est nécessairement indivisible et 
sans parties ; et c’est d’ailleurs de là que résulte la discontinuité essentielle du 
nombre qui est formé à partir d’elle ; mais nous allons voir d’où provient cette 
absurdité. 
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En effet, ce n’est pas arbitrairement qu’on en vient à considérer ainsi le résultat 
des opérations dont nous venons de parler, au lieu de se borner à les regarder 
purement et simplement comme impossibles ; c’est, d’une façon générale, en 
conséquence de l’application qui est faite du nombre, quantité discontinue, à la 
mesure de grandeurs qui, comme les grandeurs spatiales par exemple, sont de l’ordre 
de la quantité continue. Entre ces modes de la quantité, il y a une différence de nature 
telle que la correspondance de l’un à l’autre ne saurait s’établir parfaitement ; pour y 
remédier jusqu’à un certain point, et autant du moins qu’il est possible, on cherche à 
réduire en quelque sorte les intervalles de ce discontinu qui est constitué par la série 
des nombres entiers, en introduisant entre ses termes d’autres nombres, et tout 
d’abord les nombres fractionnaires, qui n’auraient aucun sens en dehors de cette 
considération. Il est dès lors facile de comprendre que l’absurdité que nous signalions 
tout à l’heure, en ce qui concerne la définition des fractions, provient tout simplement 
d’une confusion entre l’unité arithmétique et ce qu’on appelle les «unités de 
mesure », unités qui ne sont telles que conventionnellement, et qui sont en réalité des 
grandeurs d’autre sorte que le nombre, notamment des grandeurs géométriques. 
L'unité de longueur, par exemple, n’est qu’une certaine longueur choisie pour des 
raisons étrangères à l’arithmétique, et à laquelle on fait correspondre le nombre 1 afin 
de pouvoir mesurer par rapport à elle toutes les autres longueurs ; mais, par sa nature 
même de grandeur continue, toute longueur, fût-elle représentée ainsi numériquement 
par l’unité, n’en est pas moins toujours et indéfiniment divisible ; on pourra donc, en 
lui comparant d’autres longueurs qui n’en seront pas des multiples exacts, avoir à 
considérer des parties de cette unité de mesure, mais qui ne seront aucunement pour 
cela des parties de l’unité arithmétique ; et c’est seulement ainsi que s’introduit 
réellement la considération des nombres fractionnaires, comme représentation de 
rapports entre des grandeurs qui ne sont pas exactement divisibles les unes par les 
autres. La mesure d’une grandeur n’est en effet pas autre chose que l’expression 
numérique de son rapport à une autre grandeur de même espèce prise comme unité de 
mesure, c’est-à-dire au fond comme terme de comparaison ; et c’est pourquoi la 
méthode ordinaire de mesure des grandeurs géométriques est essentiellement fondée 
sur la division. 


Il faut dire d’ailleurs que, malgré cela, il subsiste toujours forcément quelque 
chose de la nature discontinue du nombre, qui ne permet pas qu’on obtienne ainsi un 
équivalent parfait du continu ; on peut réduire les intervalles autant qu’on le veut, 
c’est-à-dire en somme les réduire indéfiniment, en les rendant plus petits que toute 
quantité qu’on se sera donnée à l’avance, mais on n’arrivera jamais à les supprimer 
entièrement. Pour le faire mieux comprendre, nous prendrons l’exemple le plus 
simple d’un continu géométrique, c’est-à-dire une ligne droite : considérons une 
demi-droite s’étendant indéfiniment dans un certain sens', et convenons de faire 


On verra par la suite, à propos de la représentation géométrique des nombres négatifs, pourquoi nous ne 
devons considérer ici qu’une demi-droite ; du reste, le fait que la série des nombres ne se développe que dans un seul 
sens, ainsi que nous le disions plus haut, suffit déjà à en indiquer la raison. 
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correspondre à chacun de ses points le nombre qui exprime la distance de ce point à 
l’origine ; celle-ci sera représentée par zéro, sa distance à elle-même étant 
évidemment nulle ; à partir de cette origine, les nombres entiers correspondront aux 
extrémités successives de segments tous égaux entre eux et égaux à l’unité de 
longueur ; les points compris entre ceux-là ne pourront être représentés que par des 
nombres fractionnaires, puisque leurs distances à l’origine ne sont pas des multiples 
exacts de l’unité de longueur. Il va de soi que, à mesure qu’on prendra des nombres 
fractionnaires dont le dénominateur sera de plus en plus grand, donc dont la 
différence sera de plus en plus petite, les intervalles entre les points auxquels 
correspondront ces nombres se trouveront réduits dans la même proportion ; on peut 
ainsi faire décroître ces intervalles indéfiniment, théoriquement tout au moins, 
puisque les dénominateurs des nombres fractionnaires possibles sont tous les 
nombres entiers, dont la suite croît indéfiniment”. Nous disons théoriquement, parce 
que, en fait, la multitude des nombres fractionnaires étant indéfinie, on ne pourra 
jamais arriver à l’employer ainsi tout entière ; mais supposons cependant qu’on fasse 
correspondre idéalement tous les nombres fractionnaires possibles à des points de la 
demi-droite considérée : malgré la décroissance indéfinie des intervalles, il restera 
encore sur cette ligne une multitude de points auxquels ne correspondra aucun 
nombre. Ceci peu sembler singulier et même paradoxal à première vue, et pourtant il 
est facile de s’en rendre compte, car un tel point peut être obtenu au moyen d’une 
construction géométrique fort simple : construisons le carré ayant pour côté le 
segment de droite dont les extrémités sont les points zéro et 1, et traçons celle des 
diagonales de ce carré qui part de l’origine, puis la circonférence ayant l’origine pour 
centre et cette diagonale pour rayon ; le point où cette circonférence coupe la demi- 
droite ne pourra être représenté par aucun nombre entier ou fractionnaire, puisque sa 
distance à l’origine est égale à la diagonale du carré et que celle-ci est 
incommensurable avec son côté, c’est-à-dire ici avec l’unité de longueur. Aïnsi, la 
multitude des nombres fractionnaires, malgré la décroissance indéfinie de leurs 
différences, ne peut suffire encore à remplir, si l’on peut dire, les intervalles entre les 
points contenus dans la ligne”, ce qui revient à dire que cette multitude n’est pas un 
équivalent réel et adéquat du continu linéaire ; on est donc forcé, pour exprimer la 
mesure de certaines longueurs, d’introduire encore d’autres sortes de nombres, qui 
sont ce qu’on appelle les nombres incommensurables, c’est-à-dire ceux qui n’ont pas 
de commune mesure avec l’unité. Tels sont les nombres irrationnels, c’est-à-dire ceux 
qui représentent le résultat d’une extraction de racine arithmétiquement impossible, 
par exemple la racine carrée d’un nombre qui n’est pas un carré parfait ; c’est ainsi 
que, dans l’exemple précédent, le rapport de la diagonale du carré à son côté, et par 
suite le point dont la distance à l’origine est égale à cette diagonale, ne peuvent être 
représentés que par le nombre irrationnel V2, qui est bien véritablement 
incommensurable, car il n’existe aucun nombre entier ou fractionnaire dont le carré 


2 : a 2 : 
Ceci sera encore précisé lorsque nous parlerons des nombres inverses. 

SI importe de remarquer que nous ne disons pas les points qui composent ou qui constituent la ligne, ce qui 

répondrait à une conception fausse du continu, ainsi que le montreront les considérations que nous exposerons plus loin. 


21 


soit égal à 2 ; et, outre ces nombres irrationnels, il y a encore d’autres nombres 
incommensurables dont l’origine géométrique est évidente, comme, par exemple, le 
nombre 7 qui représente le rapport de la circonférence à son diamètre. 


Sans entrer encore dans la question de la « composition du continu », on voit 
donc que le nombre, quelque extension qu’on donne à sa notion, ne lui est jamais 
parfaitement applicable : cette application revient en somme toujours à remplacer le 
continu par un discontinu dont les intervalles peuvent être très petits, et même le 
devenir de plus en plus par une série indéfinie de divisions successives, mais sans 
jamais pouvoir être supprimés, car, en réalité, 1l n’y a pas de « derniers éléments » 
auxquels ces divisions puissent aboutir, une quantité continue, si petite qu’elle soit, 
demeurant toujours indéfiniment divisible. C’est à ces divisions du continu que 
répond proprement la considération des nombres fractionnaires ; mais, et c’est là ce 
qu’il importe particulièrement de remarquer, une fraction, si infime qu’elle soit, est 
toujours une quantité déterminée, et entre deux fractions, si peu différentes l’une de 
l’autre qu’on les suppose, il y a toujours un intervalle également déterminé. Or la 
propriété de divisibilité indéfinie qui caractérise les grandeurs continues exige 
évidemment qu’on puisse toujours y prendre des éléments aussi petits qu’on le veut, 
et que les intervalles qui existent entre ces éléments puissent aussi être rendus 
moindres que toute quantité donnée ; mais en outre, et c’est ici qu’apparaît 
l’insuffisance des nombres fractionnaires, et nous pouvons même dire de tout nombre 
quel qu’il soit, ces éléments et ces intervalles, pour qu’il y ait réellement continuité, 
ne doivent pas être conçus comme quelque chose de déterminé. Par suite, la 
représentation la plus parfaite de la quantité continue sera obtenue par la 
considération de grandeurs, non plus fixes et déterminées comme celles dont nous 
venons de parler, mais au contraire variables, parce qu’alors leur variation pourra 
elle-même être regardée comme s’effectuant d’une façon continue ; et ces quantités 
devront être susceptibles de décroître indéfiniment, par leur variation, sans jamais 
s’annuler ni parvenir à un « minimum », qui ne serait pas moins contradictoire que 
les « derniers éléments » du continu : c’est là précisément, comme nous le verrons, la 
véritable notion des quantités infinitésimales. 
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Chapitre V 


Questions soulevées 
par la méthode infinitésimale 


Quand Leibnitz donna le premier exposé de la méthode infinitésimale', et 
même encore dans plusieurs autres travaux qui suivirent”, il insista surtout sur les 
usages et les applications du nouveau calcul, ce qui était assez conforme à la tendance 
moderne à attribuer plus d’importance aux applications pratiques de la science qu’à la 
science elle-même comme telle ; il serait d’ailleurs difficile de dire si cette tendance 
existait vraiment chez Leibnitz, ou s’il n’y avait, dans cette façon de présenter sa 
méthode, qu’une sorte de concession de sa part. Quoi qu’il en soit, il ne suffit certes 
pas, pour justifier une méthode, de montrer les avantages qu’elle peut avoir sur les 
autres méthodes antérieurement admises, et les commodités qu’elle peut fournir 
pratiquement pour le calcul, ni même les résultats qu’elle a pu donner en fait ; c’est 
ce que les adversaires de la méthode infinitésimale ne manquèrent pas de faire valoir, 
et ce sont seulement leurs objections qui décidèrent Leibnitz à s’expliquer sur les 
principes, et même sur les origines de sa méthode. Sur ce dernier point, 1l est 
d’ailleurs fort possible qu’il n’ait jamais tout dit, mais cela importe peu au fond, car, 
bien souvent, les causes occasionnelles d’une découverte ne sont que des 
circonstances assez insignifiantes en elles-mêmes ; en tout cas, tout ce qu’il y a à 
retenir d’intéressant pour nous dans les indications qu’il donne à ce sujet”, c’est qu’il 
est parti de la considération des différences « assignables » qui existent entre les 
nombres, pour passer de là aux différences « inassignables » qui peuvent être conçues 
entre les grandeurs géométriques en raison de leur continuité, et qu’il attachait même 
à cet ordre une grande importance, comme étant en quelque sorte « exigé par la 
nature des choses ». Il résulte de là que les quantités infinitésimales, pour lui, ne se 
présentent pas naturellement à nous d’une façon immédiate, mais seulement comme 
un résultat du passage de la variation de la quantité discontinue à celle de la quantité 
continue, et de l’application de la première à la mesure de la seconde. 


Maintenant, quelle est exactement la signification de ces quantités 
infinitésimales qu’on a reproché à Leïbnitz d'employer sans avoir préalablement 





! Nova Methodus pro maximis et minimis, itemque tangentibus, quæ nec fractas nec irrationales quantitates 
moratur, et singulare pro illis calculi genus, dans les Acta Eruditorum de Leipzig, 1684. 
De Geometria recondita et Analysi indivisibilium atque infinitorum, 1686. — Les travaux suivants se 
rapportent tous à la solution de problèmes particuliers. 
Dans sa correspondance d’abord, et ensuite dans Historia et origo Calculi differentiali, 1714. 
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défini ce qu’il entendait par là, et cette signification lui permettait-elle de regarder 
son calcul comme absolument rigoureux, ou seulement, au contraire, comme une 
simple méthode d’approximation ? Répondre à ces deux questions, ce serait résoudre 
par là même les objections les plus importantes qui lui aient été adressées ; mais, 
malheureusement, il ne l’a jamais fait très nettement, et même ses diverses réponses 
ne semblent pas toujours parfaitement conciliables entre elles. À ce propos, il est bon 
de remarquer que Leïibnitz avait du reste, d’une façon générale, habitude d’expliquer 
différemment les mêmes choses suivant les personnes à qui il s’adressait ; ce n’est 
certes pas nous qui lui ferions grief de cette façon d’agir, irritante seulement pour les 
esprits systématiques, car, en principe, il ne faisait en cela que se conformer à un 
précepte initiatique et plus particulièrement rosicrucien, suivant lequel il convient de 
parler à chacun son propre langage ; seulement, il lui arrivait parfois de l’appliquer 
assez mal. En effet, s’il est évidemment possible de revêtir une même vérité de 
différentes expressions, il est bien entendu que cela doit se faire sans jamais la 
déformer ni l’amoindrir, et qu’il faut toujours s’abstenir soigneusement de toute 
façon de parler qui pourrait donner lieu à des conceptions fausses ; c’est là ce que 
Leibnitz n’a pas su faire dans bien des cas”. Ainsi, il pousse l’« accommodation » 
jusqu’à sembler parfois donner raison à ceux qui n’ont voulu voir dans son calcul 
qu’une méthode d’approximation, car il lui arrive de le présenter comme n’étant pas 
autre chose qu’une sorte d’abrégé de la « méthode d’exhaustion » des anciens, propre 
à faciliter les découvertes, mais dont les résultats doivent être ensuite vérifiés par 
cette méthode si l’on veut en donner une démonstration rigoureuse ; et pourtant il est 
bien certain que ce n’était pas là le fond de sa pensée, et que, en réalité, il y voyait 
bien plus qu’un simple expédient destiné à abréger les calculs. 


Leibnitz déclare fréquemment que les quantités infinitésimales ne sont que des 
« incomparables », mais, pour ce qui est du sens précis dans lequel ce mot doit être 
entendu, 1l lui est arrivé d’en donner une explication non seulement peu satisfaisante, 
mais même fort regrettable, car elle ne pouvait que fournir des armes à ses 
adversaires, qui d’ailleurs ne manquèrent pas de s’en servir; là encore, il n’a 
certainement pas exprimé sa véritable pensée, et nous pouvons y voir un autre 
exemple, encore plus grave que le précédent, de cette « accommodation » excessive 
qui fait substituer des vues erronées à une expression « adaptée » de la vérité. En 
effet, Leibnitz écrivit ceci : «On n’a pas besoin de prendre l’infini ici à la rigueur, 
mais seulement comme lorsqu’on dit dans l’optique que les rayons du soleil viennent 
d’un point infiniment éloigné et ainsi sont estimés parallèles. Et quand il y a plusieurs 
degrés d’infini ou d’infiniment petit, c’est comme le globe de la terre est estimé un 
point à l’égard de la distance des fixes, et une boule que nous manions est encore un 
point en comparaison du semi-diamètre du globe de la terre, de sorte que la distance 
des fixes est comme un infini de l’infini par rapport au diamètre de la boule. Car au 


* En langage rosicrucien, on dirait que cela, tout autant et même plus encore que l’échec de ses projets de 
« characteristica universalis », prouve que, s’il avait quelque idée théorique de ce qu’est le « don des langues », il était 
pourtant loin de l’avoir reçu effectivement. 
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lieu de l’infini ou de l’infiniment petit, on prend des quantités aussi grandes et aussi 
petites qu’il faut pour que l’erreur soit moindre que l’erreur donnée, de sorte qu’on ne 
diffère du style d’Archimède que dans les expressions qui sont plus directes dans 
notre méthode, et plus conformes à l’art d’inventer »’. On ne manqua pas de faire 
remarquer à Leibnitz que, si petit que soit le globe de la terre par rapport au 
firmament, ou un grain de sable par rapport au globe de la terre, ce n’en sont pas 
moins des quantités fixes et déterminées, et que, si une de ces quantités peut être 
regardée comme pratiquement négligeable en comparaison de l’autre, il n’y a 
pourtant là qu’une simple approximation ; 1l répondit qu’il avait seulement voulu 
« éviter les subtilités » et « rendre le raisonnement sensible à tout le monde »°, ce qui 
confirme bien notre interprétation, et ce qui, au surplus, est déjà comme une 
manifestation de la tendance « vulgarisatrice » des savants modernes. Ce qui est assez 
extraordinaire, c’est qu’il ait pu écrire ensuite : « Au moins n’y avait-il pas la 
moindre chose qui dût faire juger que j’entendais une quantité très petite à la vérité, 
mais toujours fixe et déterminée », à quoi il ajoute : « Au reste, j’avais écrit il y a déjà 
quelques années à M. Bernoulli de Groningue que les infinis et infiniment petits 
pourraient être pris pour des fictions, semblables aux racines imaginaires”, sans que 
cela dût faire tort à notre calcul, ces fictions étant utiles et fondées en réalité »°. 
D'ailleurs, il semble bien qu’il n’ait jamais vu exactement en quoi la comparaison 
dont il s’était servi était fautive, car il la reproduit encore dans les mêmes termes une 
dizaine d’années plus tard” ; mais, puisque du moins il déclare expressément que son 
intention n’a pas été de présenter les quantités infinitésimales comme déterminées, 
nous devons en conclure que, pour lui, le sens de cette comparaison se réduit à ceci : 
un grain de sable, bien que n’étant pas infiniment petit, peut cependant, sans 
inconvénient appréciable, être considéré comme tel par rapport à la terre, et ainsi 1l 
n’y a pas besoin d’envisager des infiniment petits « à la rigueur », qu’on peut même, 
si l’on veut, ne regarder que comme des fictions ; mais, qu’on l’entende comme on 
voudra, une telle considération n’en est pas moins manifestement impropre à donner 
du calcul infinitésimal une autre idée que celle, assurément insuffisante aux yeux de 
Leibnitz lui-même, d’un simple calcul d’approximation. 





S Mémoire de M. G. G. Leibniz touchant son sentiment sur le Calcul différentiel, dans le Journal de Trévoux, 
1701. 

$ Lettre à Varignon, 2 février 1702. 

7 Les racines imaginaires sont les racines des nombres négatifs ; nous parlerons plus loin de la question des 
nombres négatifs et des difficultés logiques auxquelles elle donne lieu. 

$ Lettre à Varignon, 14 avril 1702. 

? Mémoire déjà cité plus haut, dans les Acta Eruditorum de Leipzig, 1712. 


25 


Chapitre VI 


Les « fictions bien fondées » 


La pensée que Leibnitz exprime de la façon la plus constante, bien qu’il ne 
l’affirme pas toujours avec la même force, et que même parfois, mais 
exceptionnellement, il semble ne pas vouloir se prononcer catégoriquement à cet 
égard, c’est que, au fond, les quantités infinies et infiniment petites ne sont que des 
fictions ; mais, ayoute-t-1l, ce sont des « fictions bien fondées », et, par là, il n’entend 
pas simplement qu’elles sont utiles pour le calcul’, ou même pour faire « trouver des 
vérités réelles », bien qu’il lui arrive d’insister également sur cette utilité ; mais il 
répète constamment que ces fictions sont «fondées en réalité », qu’elles ont 
« fundamentum in re », ce qui implique évidemment quelque chose de plus qu’une 
valeur purement utilitaire ; et, en définitive, cette valeur elle-même doit, pour lui, 
s’expliquer par le fondement que ces fictions ont dans la réalité. En tout cas, il estime 
qu’il suffit, pour que la méthode soit sûre, d’envisager, non pas des quantités infinies 
et infiniment petites au sens rigoureux de ces expressions, puisque ce sens rigoureux 
ne correspond pas à des réalités, mais des quantités aussi grandes ou aussi petites 
qu’on le veut, ou qu’il est nécessaire pour que l’erreur soit rendue moindre que 
n'importe quelle quantité donnée ; encore faudrait-il examiner s’il est vrai que, 
comme il le déclare, cette erreur est nulle par là même, c’est-à-dire si cette façon 
d’envisager le calcul infinitésimal lui donne un fondement parfaitement rigoureux, 
mais nous aurons à revenir plus tard sur cette question. Quoi qu’il en soit de ce 
dernier point, les énoncés où figurent les quantités infinies et infiniment petites 
rentrent pour lui dans la catégorie des assertions qui, dit-il, ne sont que « toleranter 
verae », où ce qu’on appellerait en français « passables », et qui ont besoin d’être 
« redressées » par l’explication qu’on en donne, de même que lorsqu’on regarde les 
quantités négatives comme « plus petites que zéro », et que dans bien d’autres cas où 
le langage des géomètres implique «une certaine façon de parler figurée et 
cryptique »” ; ce dernier mot semblerait être une allusion au sens symbolique et 
profond de la géométrie, mais celui-ci est tout autre chose que ce que Leïbnitz a en 
vue, et peut-être n’y a-t-1l là, comme il arrive assez souvent chez lui, que le souvenir 
de quelque donnée ésotérique plus ou moins mal comprise. 


! C’est dans cette considération d’utilité pratique que Carnot a cru trouver une justification suffisante ; il est 
évident que, de Leibnitz à lui, la tendance « pragmatiste » de la science moderne s’était déjà fortement accentuée. 
Mémoire déjà cité, dans les Acta Eruditorum de Leipzig, 1712. 
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Quant au sens dans lequel il faut entendre que les quantités infinitésimales sont 
des « fictions bien fondées », Leibnitz déclare que « les infinis et infiniment petits 
sont tellement fondés que tout se fait dans la géométrie, et même dans la nature, 
comme si c’étaient de parfaites réalités »° ; pour lui, en effet, tout ce qui existe dans 
la nature implique en quelque façon la considération de l’infini, ou du moins de ce 
qu’il croit pouvoir appeler ainsi : « La perfection de l’analyse des transcendantes ou 
de la géométrie où 1l entre la considération de quelque infini, dit-il, serait sans doute 
la plus importante à cause de l’application qu’on en peut faire aux opérations de la 
nature, qui fait entrer l'infini en tout ce qu’elle fait»* ; mais c’est peut-être 
seulement, il est vrai, parce que nous ne pouvons pas en avoir des idées adéquates, et 
parce qu’il y entre toujours des éléments que nous ne percevons pas tous 
distinctement. S’il en est ainsi, il ne faudrait pas prendre trop littéralement des 
assertions comme celle-ci par exemple : « Notre méthode étant proprement cette 
partie de la mathématique générale qui traite de l’infini, c’est ce qui fait qu’on en a 
fort besoin en appliquant les mathématiques à la physique, parce que le caractère de 
l’Auteur infini entre ordinairement dans les opérations de la nature »”. Mais, si même 
Leibnitz entend seulement par là que la complexité des choses naturelles dépasse 
incomparablement les bornes de notre perception distincte, 1l n’en reste pas moins 
que les quantités infinies et infiniment petites doivent avoir leur « fundamentum in 
re » ; et ce fondement qui se trouve dans la nature des choses, du moins de la façon 
dont elle est conçue par lui, ce n’est pas autre chose que ce qu’il appelle la « loi de 
continuité », que nous aurons à examiner un peu plus loin, et qu’il regarde, à tort ou à 
raison, comme n'étant en somme qu’un cas particulier d’une certaine «loi de 
justice », qui elle-même se rattache en définitive à la considération de l’ordre et de 
l’harmonie, et qui trouve également son application toutes les fois qu’une certaine 
symétrie doit être observée, ainsi que cela arrive par exemple dans les combinaisons 
et permutations. 


Maintenant, si les quantités infinies et infiniment petites ne sont que des 
fictions, et même en admettant que celles-ci soient réellement « bien fondées », on 
peut se demander ceci : pourquoi employer de telles expressions, qui, même si elles 
peuvent être regardées comme « toleranter verae », n’en sont pas moins incorrectes ? 
Il y a à quelque chose qui présage déjà, pourrait-on dire, le « conventionalisme » de 
la science actuelle, bien qu’avec cette notable différence que celui-ci ne se préoccupe 
plus aucunement de savoir si les fictions auxquelles il a recours sont fondées ou non, 
ou, suivant une autre expression de Leibnitz, si elles peuvent être interprétées « sano 
sensu », ni même si elles ont une signification quelconque. Puisqu’on peut d’ailleurs 
se passer de ces quantités fictives, et se contenter d’envisager à leur place des 
quantités que l’on peut simplement rendre aussi grandes et aussi petites qu’on le veut, 


Lettre déjà citée à Varignon, 2 février 1702. 

* Lettre au marquis de l’Hospital, 1693. 

$ Considérations sur la différence qu'il y a entre l'Analyse ordinaire et le nouveau Calcul des transcendantes, 
dans le Journal des Sçavans, 1694. 
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et qui, pour cette raison, peuvent être dites indéfiniment grandes et indéfiniment 
petites, 1l aurait sans doute mieux valu commencer par là, et éviter ainsi d’introduire 
des fictions qui, quel que puisse être d’ailleurs leur « fundamentum in re », ne sont en 
somme d’aucun usage effectif, non seulement pour le calcul, mais pour la méthode 
infinitésimale elle-même. Les expressions d’« indéfiniment grand » et « indéfiniment 
petit», ou, ce qui revient au même, mais est peut-être encore plus précis, 
d’«indéfiniment croissant » et «indéfiniment décroissant », n’ont pas seulement 
l’avantage d’être les seules qui soient rigoureusement exactes ; elles ont encore celui 
de montrer clairement que les quantités auxquelles elles s’appliquent ne peuvent être 
que des quantités variables et non déterminées. Comme l’a dit avec raison un 
mathématicien, « l’infiniment petit n’est pas une quantité très petite, ayant une valeur 
actuelle, susceptible de détermination ; son caractère est d’être éminemment variable 
et de pouvoir prendre une valeur moindre que toutes celles qu’on voudrait préciser ; il 
serait beaucoup mieux nommé indéfiniment petit ». 


L’emploi de ces termes aurait évité bien des difficultés et bien des discussions, 
etiln’y a rien d’étonnant à cela, car ce n’est pas là une simple question de mots, mais 
c’est le remplacement d’une idée fausse par une idée juste, d’une fiction par une 
réalité ; 11 n’aurait pas permis, notamment, de prendre les quantités infinitésimales 
pour des quantités fixes et déterminées, car le mot « indéfini » comporte toujours par 
lui-même une idée de « devenir » comme nous le disions plus haut, et par conséquent 
de changement ou, quand il s’agit de quantités, de variation ; et, si Leibnitz s’en était 
habituellement servi, 1l ne se serait sans doute pas laissé entraîner si facilement à la 
fâcheuse comparaison du grain de sable. Au surplus, réduire « infinite parva ad 
indefinite parva» eût été en tout cas plus clair que de les réduire «ad 
incomparabiliter parva » ; la précision y aurait gagné, sans que l’exactitude eût rien à 
y perdre, bien au contraire. Les quantités infinitésimales sont assurément 
« incomparables » aux quantités ordinaires, mais cela pourrait s’entendre de plus 
d’une façon, et on l’a effectivement entendu assez souvent en d’autres sens que celui 
où 1l l’aurait fallu ; il est mieux de dire qu’elles sont « inassignables », suivant une 
autre expression de Leibnitz, car ce terme paraît bien ne pouvoir s’entendre 
rigoureusement que de quantités qui sont susceptibles de devenir aussi petites qu’on 
le veut, c’est-à-dire plus petites que toute quantité donnée, et auxquelles on ne peut, 
par conséquent, « assigner » aucune valeur déterminée, quelque petite qu’elle soit, et 
c’est bien là en effet le sens des « indefinite parva ». Malheureusement, il est à peu 
près impossible de savoir si, dans la pensée de Leibnitz, « incomparable » et 
« inassignable » sont vraiment et complètement synonymes ; mais, en tout cas, 1l est 
tout au moins certain qu’une quantité proprement « inassignable », en raison de la 
possibilité de décroissance indéfinie qu’elle comporte, est par là même 





$ Ch. de Freycinet, De l'Analyse infinitésimale, pp. 21-22. — L'auteur ajoute : « Mais la première appellation 
(celle d’infiniment petit) ayant prévalu dans le langage, nous avons cru devoir la conserver. » C’est assurément là un 
scrupule bien excessif, car l’usage ne peut suffire à justifier les incorrections et les impropriétés du langage, et, si l’on 
n’osait jamais s’élever contre des abus de ce genre, on ne pourrait même pas chercher à introduire dans les termes plus 
d’exactitude et de précision que n’en comporte leur emploi courant. 
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« incomparable » avec toute quantité donnée, et même, pour étendre cette idée aux 
différents ordres infinitésimaux, avec toute quantité par rapport à laquelle elle peut 
décroître indéfiniment, tandis que cette même quantité est regardée comme possédant 
une fixité au moins relative. 


S’il est un point sur lequel tout le monde peut en somme se mettre facilement 
d’accord, même sans approfondir davantage les questions de principes, c’est que la 
notion de l’indéfiniment petit, au point de vue purement mathématique tout au moins, 
suffit parfaitement à l’analyse infinitésimale, et les «infinitistes » eux-mêmes le 
reconnaissent sans grande peine”. On peut donc, à cet égard, s’en tenir à une 
définition comme celle de Carnot : « Qu’est-ce qu’une quantité dite infiniment petite 
en mathématiques ? Rien autre chose qu’une quantité que l’on peut rendre aussi petite 
qu’on le veut, sans qu’on soit obligé pour cela de faire varier celles dont on cherche 
la relation »°. Mais, pour ce qui est de la signification véritable des quantités 
infinitésimales, toute la question ne se borne pas là : peu importe, pour le calcul, que 
les infiniment petits ne soient que des fictions, puisqu'on peut se contenter de la 
considération des indéfiniment petits, qui ne soulève aucune difficulté logique ; et 
d’ailleurs, dès lors que, pour les raisons métaphysiques que nous avons exposées au 
début, nous ne pouvons admettre un infini quantitatif, que ce soit un infini de 
grandeur ou de petitesse”, ni aucun infini d’un ordre déterminé et relatif quelconque, 
il est bien certain que ce ne peuvent être en effet que des fictions et rien d’autre ; 
mais, si ces fictions ont été introduites, à tort ou à raison, à l’origine du calcul 
infinitésimal, c’est que, dans l’intention de Leibnitz, elles devaient tout de même 
correspondre à quelque chose, si défectueuse que soit la façon dont elles 
l’exprimaient. Puisque c’est des principes que nous nous occupons ici, et non pas 
d’un procédé de calcul réduit en quelque sorte à lui-même, ce qui serait sans intérêt 
pour nous, nous devons donc nous demander quelle est au juste la valeur de ces 
fictions, non pas seulement au point de vue logique, mais encore au point de vue 
ontologique, si elles sont aussi « bien fondées » que le croyait Leïbnitz, et si même 
nous pouvons dire avec lui qu’elles sont « toleranter verae » et les accepter tout au 
moins comme telles, «modo sano sensu intelligantur » ; pour répondre à ces 
questions, 1l nous faudra examiner de plus près sa conception de la «loi de 
continuité », puisque c’est dans celle-ci qu’il pensait trouver le « fundamentum in re » 
des infiniment petits. 





7 Voir notamment L. Couturat, De l'infini mathématique, p. 265, note : « On peut constituer logiquement le 
calcul infinitésimal sur la seule notion de l’indéfini... » — Il est vrai que l’emploi du mot « logiquement » implique ici 
une réserve, car, pour l’auteur, il s’oppose à « rationnellement », ce qui est du reste une terminologie assez étrange ; 
l’aveu n’en est pas moins intéressant à retenir. 

ë Réflexions sur la Métaphysique du Calcul infinitésimal, p. 7, note ; cf. ibid., p. 20. — Le titre de cet ouvrage 
est fort peu justifié, car, en réalité, il ne s’y trouve pas la moindre idée d’ordre métaphysique. 

? La trop célèbre conception des « deux infinis » de Pascal est métaphysiquement absurde, et elle n’est encore 
que le résultat d’une confusion de l’infini avec l’indéfini, celui-ci étant pris dans les deux sens opposés des grandeurs 
croissantes et décroissantes. 
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Chapitre VII 


Les « degrés d’infinité » 


Nous n’avons pas encore eu l’occasion de voir, dans ce qui précède, toutes les 
confusions qui s’introduisent inévitablement quand on admet l’idée de l’infini dans 
des acceptions différentes de son seul sens véritable et proprement métaphysique ; on 
en trouverait plus d’un exemple, notamment, dans la longue discussion qu’eut 
Leibnitz avec Jean Bernoulli sur la réalité des quantités infinies et infiniment petites, 
discussion qui d’ailleurs n’aboutit à aucune conclusion définitive, et qui ne le pouvait 
pas, du fait de ces confusions mêmes commises à chaque instant par l’un aussi bien 
que par l’autre, et du défaut de principes dont elles procédaient ; du reste, dans 
quelque ordre d’idées qu’on se place, c’est toujours en somme le défaut de principes 
qui seul rend les questions insolubles. On peut s’étonner, entre autres choses, que 
Leibnitz ait fait une différence entre « infini » et « interminé », et qu’ainsi 1l n’ait pas 
rejeté absolument l’idée, pourtant manifestement contradictoire, d’un «infini 
terminé », si bien qu’il va jusqu’à se demander « s’il est possible qu’il existe par 
exemple une ligne droite infinie, et cependant terminée de part et d’autre ». Sans 
doute, il répugne à admettre cette possibilité, « d’autant qu’il m’a paru, dit-il ailleurs, 
que l’infini pris à la rigueur doit avoir sa source dans l’interminé, sans quoi je ne vois 
pas moyen de trouver un fondement propre à le distinguer du fini »”. Mais, si même 
on dit, d’une façon plus affirmative qu’il ne le fait, que « l’infini a sa source dans 
l’interminé », c’est encore qu’on ne le considère pas comme lui étant absolument 
identique, qu’on l’en distingue dans une certaine mesure ; et, tant qu’il en est ainsi, 
on risque de se trouver arrêté par une foule d’idées étranges et contradictoires. Ces 
idées, Leibnitz déclare, il est vrai, qu’il ne les admettrait pas volontiers, et qu’il 
faudrait qu’il y fût « forcé par des démonstrations indubitables » ; mais 1l est déjà 
assez grave d’y attacher une certaine importance, et même de pouvoir les envisager 
autrement que comme de pures impossibilités ; en ce qui concerne, par exemple, 
l’idée d’une sorte d’« éternité terminée », qui est parmi celles qu’il énonce à ce 
propos, nous ne pouvons y voir que le produit d’une confusion entre la notion de 
l’éternité et celle de la durée, qui est absolument injustifiable au regard de la 
métaphysique. Nous admettons fort bien que le temps dans lequel s’écoule notre vie 
corporelle soit réellement indéfini, ce qui n’exclut en aucune façon qu'il soit 
« terminé de part et d’autre », c’est-à-dire qu’il ait à la fois une origine et une fin, 
conformément à la conception cyclique traditionnelle ; nous admettons aussi qu’il 


| Lettre à Jean Bernoulli, 18 novembre 1698. 
? Lettre déjà citée à Varignon, 2 février 1702. 
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existe d’autres modes de durée, comme celui que les scolastiques appelaient aevum, 
dont l’indéfinité est, si l’on peut s’exprimer ainsi, indéfiniment plus grande que celle 
de ce temps ; mais tous ces modes, dans toute leur extension possible, ne sont 
cependant qu’indéfinis, puisqu'il s’agit toujours de conditions particulières 
d’existence, propres à tel ou tel état, et aucun d’eux, par là même qu’il est une durée, 
c’est-à-dire qu’il implique une succession, ne peut être identifié ou assimilé à 
l’éternité, avec laquelle il n’a réellement pas plus de rapport que le fini, sous quelque 
mode que ce soit, n’en a avec l’Infini véritable, car la conception d’une éternité 
relative n’a pas plus de sens que celle d’une infinité relative. En tout ceci, 1l n’y a lieu 
d’envisager que divers ordres d’indéfinité, ainsi qu’on le verra encore mieux par la 
suite ; mais Leibnitz, faute d’avoir fait les distinctions nécessaires et essentielles, et 
surtout d’avoir posé avant tout le principe qui seul lui aurait permis de ne jamais 
s’égarer, se trouve fort embarrassé pour réfuter les opinions de Bernoulli, qui le croit 
même, tellement ses réponses sont équivoques et hésitantes, moins éloigné qu’il ne 
l’est en réalité de ses propres idées sur l’«infinité des mondes » et les différents 
« degrés d’infinité ». 


Cette conception des prétendus « degrés d’infinité » revient en somme à 
supposer qu’il peut exister des mondes incomparablement plus grands et plus petits 
que le nôtre, les parties correspondantes de chacun d’eux gardant entre elles des 
proportions équivalentes, de telle sorte que les habitants de l’un quelconque de ces 
mondes pourraient le regarder comme infini avec autant de raison que nous le faisons 
à l’égard du nôtre ; nous dirions plutôt, pour notre part, avec aussi peu de raison. Une 
telle façon d’envisager les choses n’aurait a priori rien d’absurde sans l’introduction 
de l’idée de l’infini, qui n’a certes rien à y voir : chacun de ces mondes, si grand 
qu’on le suppose, n’en est pas moins limité, et alors comment peut-on le dire infini ? 
La vérité est qu'aucun d’eux ne peut l’être réellement, ne serait-ce que parce qu’ils 
sont conçus comme multiples, car nous revenons encore ici à la contradiction d’une 
pluralité d’infinis ; et d’ailleurs, s’il arrive à certains et même à beaucoup de 
considérer notre monde comme tel, il n’en est pas moins vrai que cette assertion ne 
peut offrir aucun sens acceptable. Du reste, on peut se demander si ce sont bien là des 
mondes différents, ou si ce ne sont pas plutôt, tout simplement, des parties plus ou 
moins étendues d’un même monde, puisque, par hypothèse, ils doivent être tous 
soumis aux mêmes conditions d’existence, et notamment à la condition spatiale, se 
développant à une échelle simplement agrandie ou diminuée. C’est en un tout autre 
sens que celui-là qu’on peut parler véritablement, non point de l’infinité, mais de 
l’indéfinité des mondes, et c’est seulement parce que, en dehors des conditions 
d’existence, telles que l’espace et le temps, qui sont propres à notre monde envisagé 
dans toute l’extension dont il est susceptible, il y en a une indéfinité d’autres 
également possibles ; un monde, c’est-à-dire en somme un état d’existence, se 
définira ainsi par l’ensemble des conditions auxquelles il est soumis ; mais, par là 
même qu’il sera toujours conditionné, c’est-à-dire déterminé et limité, et que dès lors 
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il ne comprendra pas toutes les possibilités, 11 ne pourra jamais être regardé comme 
se z c je 23 
infini, mais seulement comme indéfini . 


Au fond, la considération des « mondes » au sens où l’entend Bernoulli, 
incomparablement plus grands et plus petits les uns par rapport aux autres, n’est pas 
extrêmement différente de celle à laquelle Leibnitz a recours quand 1l envisage « le 
firmament par rapport à la terre, et la terre par rapport à un grain de sable », et celui- 
C1 par rapport à «une parcelle de matière magnétique qui passe à travers du verre ». 
Seulement, Leibnitz ne prétend pas parler ici de « gradus infinitatis » au sens propre ; 
il entend même montrer au contraire par là qu’« on n’a pas besoin de prendre l’infini 
ici à la rigueur », et il se contente d’envisager des « incomparables », ce contre quoi 
on ne peut rien lui objecter logiquement. Le défaut de sa comparaison est d’un tout 
autre ordre, et il consiste, comme nous l’avons déjà dit, en ce qu’elle ne pouvait 
donner qu’une idée inexacte, voire même tout à fait fausse, des quantités 
infinitésimales telles qu’elles s’introduisent dans le calcul. Nous aurons par la suite 
l’occasion de substituer à cette considération celle des véritables degrés multiples 
d’indéfinité, pris tant dans l’ordre croissant que dans l’ordre décroissant ; nous n’y 
insisterons donc pas davantage pour le moment. 


En somme, la différence entre Bernoulli et Leibnitz, c’est que, pour le premier, 
il s’agit véritablement de « degrés d’infinité », bien qu’il ne les donne que pour une 
conjecture probable, tandis que le second, doutant de leur probabilité et même de leur 
possibilité, se borne à les remplacer par ce qu’on pourrait appeler des « degrés 
d’incomparabilité ». À part cette différence, d’ailleurs fort importante assurément, la 
conception d’une série de mondes semblables entre eux, mais à des échelles 
différentes, leur est commune ; cette conception n’est pas sans avoir un certain 
rapport, au moins occasionnel, avec les découvertes dues à l’emploi du microscope, à 
la même époque, et avec certaines vues qu’elles suggérèrent alors, mais qui ne furent 
aucunement justifiées par les observations ultérieures, comme la théorie de 
l’«emboîtement des germes » : il n’est pas vrai que, dans le germe, l’être vivant soit 
actuellement et corporellement « préformé » dans toutes ses parties, et l’organisation 
d’une cellule n’a aucune ressemblance avec celle de l’ensemble du corps dont elle est 
un élément. Pour ce qui est de Bernoulli tout au moins, il ne semble pas douteux que 
ce soit bien là, en fait, l’origine de sa conception ; il dit en effet, entre autres choses 
très significatives à cet égard, que les particules d’un corps coexistent dans le tout 
«comme, selon Harvey et d’autres, mais non selon Leuwenhæck, il y a dans un 
animal d’innombrables ovules, dans chaque ovule un animalcule ou plusieurs, dans 
chaque animalcule encore d’innombrables ovules, et ainsi à l'infini »". Quant à 
Leibnitz, 11 y a vraisemblablement chez lui quelque chose de tout autre au point de 
départ : ainsi, l’idée que tous les astres que nous voyons pourraient n’être que des 
éléments du corps d’un être incomparablement plus grand que nous rappelle la 


? Voir à ce sujet Les États multiples de l'être. 
* Lettre du 23 juillet 1698. 
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conception du « Grand Homme » de la Kabbale, mais singulièrement matérialisée et 
« spatialisée », par une sorte d’ignorance de la véritable valeur analogique du 
symbolisme traditionnel ; de même, l’idée de l’« animal », c’est-à-dire de l’être 
vivant, subsistant corporellement après la mort, mais «réduit en petit», est 
manifestement inspirée de la conception du /uz ou « noyau d’immortalité » suivant la 
tradition judaïque”, conception que Leibnitz déforme également en la mettant en 
rapport avec celle de mondes incomparablement plus petits que le nôtre, car, dit-il, 
« rien n’empêche que les animaux en mourant soient transférés dans de tels mondes ; 
je pense en effet que la mort n’est rien d’autre qu’une contraction de l’animal, de 
même que la génération n’est rien d’autre qu’une évolution »°, ce dernier mot étant 
pris ici simplement dans son sens étymologique de « développement ». Tout cela 
n’est, au fond, qu’un exemple du danger qu’il y a à vouloir faire concorder des 
notions traditionnelles avec les vues de la science profane, ce qui ne peut se faire 
qu’au détriment des premières ; celles-ci étaient assurément bien indépendantes des 
théories suscitées par les observations microscopiques, et Leïbnitz, en rapprochant et 
en mêlant les unes et les autres, agissait déjà comme devaient le faire plus tard les 
occultistes, qui se plaisent tout spécialement à ces sortes de rapprochements 
injustifiés. D’autre part, la superposition des « incomparables » d’ordres différents lui 
paraissait conforme à sa conception du « meilleur des mondes », comme fournissant 
un moyen d’y placer, suivant la définition qu’il en donne, « tout autant d’être ou de 
réalité qu’il est possible » ; et cette idée du « meilleur des mondes » provient encore, 
elle aussi, d’une autre donnée traditionnelle mal appliquée, donnée empruntée à la 
géométrie symbolique des Pythagoriciens, ainsi que nous l’avons déjà indiqué 
ailleurs” : la circonférence est, de toutes les lignes d’égale longueur, celle qui 
enveloppe la surface maxima, et de même la sphère est, de tous les corps d’égale 
surface, celui qui contient le volume maximum, et c’est là une des raisons pour 
lesquelles ces figures étaient regardées comme les plus parfaites ; mais, s’il y a à cet 
égard un maximum, il n’y a pas de minimum, c’est-à-dire qu’il n’existe pas de 
figures enfermant une surface ou un volume moindre que toutes les autres, et c’est 
pourquoi Leibnitz a été amené à penser que, s’il y a un « meilleur des mondes », il 
n’y à pas un «pire des mondes », c’est-à-dire un monde contenant moins d’être que 
tout autre monde possible. On sait d’ailleurs que c’est à cette conception du 
« meilleur des mondes », en même temps qu’à celle des « incomparables », que se 
rattachent ses comparaisons bien connues du «jardin plein de plantes » et de 
l’«étang rempli de poissons », où « chaque rameau de la plante, chaque membre de 
l'animal, chaque goutte de ses humeurs est encore un tel jardin ou un tel étang »” ; et 
ceci nous conduit naturellement à aborder une autre question connexe, qui est celle de 
la « division de la matière à l’infini ». 





® Voir Le Roi du Monde, pp. 87-89. 

$ Lettre déjà citée à Jean Bernoulli, 18 novembre 1698. 

7 Le Symbolisme de la Croix, p. 58. — Sur la distinction des « possibles » et des « compossibles », dont dépend 
par ailleurs la conception du « meilleur des mondes », cf. Les États multiples de l'être, ch. II. 

Ÿ Monadologie, 67 ; cf. ibid., 74. 
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Chapitre VIII 


« Division à l’infini » 
ou divisibilité indéfinie 


Pour Leibnitz, la matière est non seulement divisible, mais « sous-divisée 
actuellement sans fin » dans toutes ses parties, « chaque partie en parties, dont 
chacune a quelque mouvement propre »! ; et c’est surtout sur cette vue qu’il insiste 
pour appuyer théoriquement la conception que nous avons exposée en dernier lieu : 
« Il suit de la division actuelle que, dans une partie de la matière, si petite qu’elle soit, 
il y a comme un monde consistant en créatures innombrables »”. Bernoulli admet 
également cette division actuelle de la matière « in partes numero infinitas », mais il 
en tire des conséquences que Leibnitz n’accepte pas : « Si un corps fini, dit-il, a des 
parties infinies en nombre, j’ai toujours cru et je crois même encore que la plus petite 
de ces parties doit avoir au tout un rapport inassignable ou infiniment petit »* ; à quoi 
Leibnitz répond : « Même s1 l’on accorde qu’il n’y a aucune portion de la matière qui 
ne soit actuellement divisée, on n’arrive cependant pas à des éléments insécables, ou 
à des parties plus petites que toutes les autres ou infiniment petites, mais seulement à 
des parties toujours plus petites, qui sont cependant des quantités ordinaires, de même 
que, en augmentant, on arrive à des quantités toujours plus grandes »*. C’est donc 
l’existence des « minimae portiones », ou des « derniers éléments », que Leïbnitz 
conteste ; au contraire, pour Bernoulli, il semble clair que la division actuelle 
implique l’existence simultanée de tous les éléments, de même que, si une série 
«infinie » est donnée, tous les termes qui la constituent doivent être donnés 
simultanément, ce qui implique l’existence du « terminus infinitesimus ». Mais, pour 
Leibnitz, l’existence de ce terme n’est pas moins contradictoire que celle d’un 
« nombre infini » et la notion du plus petit des nombres, ou de la « fractio omnium 
infima », ne l’est pas moins que celle du plus grand des nombres ; ce qu’il considère 
comme l’«infinité » d’une série se caractérise par l’impossibilité de parvenir à un 
dernier terme, et de même la matière ne serait pas divisée « à l’infimi » si cette 
division pouvait jamais s’achever et aboutir à des « derniers éléments » ; et ce n’est 
pas seulement que nous ne puissions pas parvenir en fait à ces derniers éléments, 
comme le concède Bernoulli, mais bien qu’ils ne doivent pas exister dans la nature. Il 


| Monadologie, 65. 

? Lettre à Jean Bernoulli, 12-22 juillet 1698. 
Lettre déjà citée du 23 juillet 1698. 

* Lettre du 29 juillet 1698. 
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n’y a pas plus d’éléments corporels insécables, ou d’« atomes » au sens propre du 
mot, qu’il n’y a, dans l’ordre numérique, de fraction indivisible et qui ne puisse 
donner naissance à des fractions toujours plus petites, ou qu’il n’y a, dans l’ordre 
géométrique, d’élément linéaire qui ne puisse se partager en éléments plus petits. 


Au fond, le sens dans lequel Leïibnitz, en tout ceci, prend le mot « infini » est 
exactement celui où 1l parle, comme nous l’avons vu, d’une « multitude infinie » : 
pour lui, dire d’une série quelconque, aussi bien que de la suite des nombres entiers, 
qu’elle est infinie, c’est dire, non qu’elle doit aboutir à un « terminus infinitesimus » 
ou à un «nombre infini », mais au contraire qu’elle ne doit pas avoir de dernier 
terme, parce que les termes qu’elle comprend sont «plus quam numero designari 
possint », ou constituent une multitude qui surpasse tout nombre. De même, si l’on 
peut dire que la matière est divisée à l’infini, c’est parce que l’une quelconque de ses 
portions, si petite qu’elle soit, enveloppe toujours une telle multitude ; en d’autres 
termes, la matière n’a pas de «partes minimae » ou d’éléments simples, elle est 
essentiellement un composé : « Il est vrai que les substances simples, c’est-à-dire qui 
ne sont pas des êtres par agrégation, sont véritablement indivisibles, mais elles sont 
immatérielles, et ne sont que principes d’action »”. C’est dans le sens d’une multitude 
innombrable, qui est d’ailleurs le plus habituel chez Leibnitz, que l’idée du soi-disant 
infini peut s’appliquer à la matière, à l’étendue géométrique, et en général au continu, 
envisagé sous le rapport de sa composition ; du reste, ce sens n’est pas propre 
exclusivement à l’«infinitum continuum », il s’étend aussi à l«infinitum 
discretum », comme nous l’avons vu par l’exemple de la multitude de tous les 
nombres et par celui des «séries infinies ». C’est pourquoi Leibnitz pouvait dire 
qu’une grandeur est infinie en ce qu’elle est « inépuisable », ce qui fait « qu’on peut 
toujours prendre une grandeur aussi petite qu’on veut » ; et «il demeure vrai par 
exemple que 2 est autant que = F =: + = + = + — + = +: etc., ce qui est une série 
infinie, dans laquelle toutes les fractions dont les numérateurs sont 1 et les 
dénominateurs de progression géométrique double sont comprises à la fois, 
quoiqu’on n’y emploie toujours que des nombres ordinaires, et quoiqu’on n’y fasse 
point entrer aucune fraction infiniment petite, ou dont le dénominateur soit un 
nombre infini »°. De plus, ce qui vient d’être dit permet de comprendre comment 
Leibnitz, tout en affirmant que l’infini, dans le sens où 1l l’entend, n’est pas un tout, 
peut cependant appliquer cette idée au continu : un ensemble continu, comme un 
corps quelconque, constitue bien un tout, et même ce que nous avons appelé plus haut 
un tout véritable, logiquement antérieur à ses parties et indépendant de celles-ci, mais 
il est évidemment toujours fini comme tel ; ce n’est donc pas sous le rapport du tout 
que Leibnitz peut le dire infini, mais seulement sous le rapport des parties en 
lesquelles il est ou peut être divisé, et en tant que la multitude de ces parties surpasse 
effectivement tout nombre assignable : c’est là ce qu’on pourrait appeler une 


Ÿ Lettre à Varignon, 20 juin 1702. 
$ Lettre déjà citée à Varignon, 2 février 1702. 
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conception analytique de l’infini, due à ce que ce n’est, en effet, qu’analytiquement 
que la multitude dont il s’agit est inépuisable, ainsi que nous l’expliquerons plus loin. 


Si maintenant nous nous demandons ce que vaut l’idée de la «division à 
l'infini », il faut reconnaître que, comme celle de la « multitude infinie », elle 
contient une certaine part de vérité, encore que la façon dont elle est exprimée soit 
loin d’être à l’abri de toute critique : tout d’abord, il va de soi que, d’après tout ce que 
nous avons exposé jusqu'ici, il ne peut aucunement être question de division à 
l'infini, mais seulement de division indéfinie ; d’autre part, il faut appliquer cette 
idée, non pas à la matière en général, ce qui n’a peut-être aucun sens, mais seulement 
aux corps, ou à la matière corporelle si l’on tient à parler ici de « matière » malgré 
l’extrême obscurité de cette notion et les multiples équivoques auxquelles elle donne 
lieu”. En effet, c’est à l’étendue, et non à la matière, dans quelque acception qu’on 
l’entende, qu’appartient en propre la divisibilité, et on ne pourrait confondre ici l’une 
et l’autre qu’à la condition d’adopter la conception cartésienne qui fait consister 
essentiellement et uniquement la nature des corps dans l’étendue, conception que 
d’ailleurs Leibnitz n’admettait pas non plus ; si donc tout corps est nécessairement 
divisible, c’est parce qu’il est étendu, et non pas parce qu’il est matériel. Or, 
rappelons-le encore, l’étendue, étant quelque chose de déterminé, ne peut pas être 
infinie, et, dès lors, elle ne peut évidemment impliquer aucune possibilité qui soit 
infinie plus qu’elle ne l’est elle-même ; mais, comme la divisibilité est une qualité 
inhérente à la nature de l’étendue, sa limitation ne peut venir que de cette nature elle- 
même : tant qu’il y a de l’étendue, cette étendue est toujours divisible, et ainsi on peut 
considérer la divisibilité comme réellement indéfinie, son indéfinité étant d’ailleurs 
conditionnée par celle de l’étendue. Par suite, l’étendue, comme telle, ne peut pas être 
composée d’éléments indivisibles, car ces éléments, pour être vraiment indivisibles, 
devraient être inétendus, et une somme d’éléments inétendus ne peut jamais 
constituer une étendue, pas plus qu’une somme de Zéros ne peut constituer un 
nombre ; c’est pourquoi, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs”, les points ne sont 
pas des éléments ou des parties d’une ligne, et les vrais éléments linéaires sont 
toujours des distances entre des points, qui en sont seulement les extrémités. C’est 
d’ailleurs ainsi que Leïibnitz lui-même envisageait les choses à cet égard, et ce qui fait 
précisément, suivant lui, la différence fondamentale entre sa méthode infinitésimale 
et la « méthode des indivisibles » de Cavalieri, c’est qu’il ne considère pas une ligne 
comme composée de points, ni une surface comme composée de lignes, ni un volume 
comme composé de surfaces : points, lignes et surfaces ne sont ici que des limites ou 
des extrémités, non des éléments constitutifs. Il est évident en effet que des points, 
multiphiés par quelque quantité que ce soit, ne pourraient jamais produire une 
longueur, puisqu'ils sont rigoureusement nuls sous le rapport de la longueur ; les 
véritables éléments d’une grandeur doivent toujours être de même nature que cette 
grandeur, quoique incomparablement moindres : c’est ce qui n’a pas lieu avec les 


7 Sur ce sujet, voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps. 
$ Le Symbolisme de la Croix, chap. XVI. 
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«indivisibles », et, d’autre part, c’est ce qui permet d’observer dans le calcul 
infinitésimal une certaine loi d’homogénéité qui suppose que les quantités ordinaires 
et les quantités infinitésimales des divers ordres, bien qu’incomparables entre elles, 
sont cependant des grandeurs de même espèce. 


On peut dire encore, à ce point de vue, que la partie, quelle qu’elle soit, doit 
toujours conserver une certaine « homogénéité » ou conformité de nature avec le tout, 
du moins autant que l’on considère ce tout comme pouvant être reconstitué au moyen 
de ses parties par un procédé comparable à celui qui sert à la formation d’une somme 
arithmétique. Ceci ne veut d’ailleurs pas dire qu’il n’y ait rien de simple dans la 
réalité, car le composé peut être formé, à partir des éléments, d’une tout autre façon 
que celle-là ; mais alors, à vrai dire, ces éléments ne sont plus proprement des 
« parties », et, ainsi que le reconnaissait Leibnitz, ils ne peuvent aucunement être 
d’ordre corporel. Ce qui est certain, en effet, c’est qu’on ne peut pas arriver à des 
éléments simples, c’est-à-dire indivisibles, sans sortir de cette condition spéciale 
qu'est l’étendue, de sorte que celle-ci ne peut se résoudre en de tels éléments sans 
cesser d’être en tant qu’étendue. Il résulte immédiatement de là qu’il ne peut exister 
d’éléments corporels insécables, et que cette notion implique contradiction ; en effet, 
de semblables éléments devraient être inétendus, et alors ils ne seraient plus 
corporels, car, par définition même, qui dit corporel dit forcément étendu, bien que ce 
ne soit d’ailleurs pas là toute la nature des corps ; et ainsi, malgré toutes les réserves 
que nous devons faire sous d’autres rapports, Leibnitz a du moins entièrement raison 
contre l’atomisme. 


Mais, jusqu'ici, nous n’avons parlé que de divisibilité, c’est-à-dire de 
possibilité de division ; faut-il aller plus loin et admettre avec Leibnitz une « division 
actuelle » ? Cette idée encore n’est pas exempte de contradiction, car elle revient à 
supposer un indéfini entièrement réalisé, et, par là, elle est contraire à la nature même 
de l’indéfini, qui est d’être toujours, comme nous l’avons dit, une possibilité en voie 
de développement, donc d’impliquer essentiellement quelque chose d’inachevé, de 
non encore complètement réalisé. Il n’y a d’ailleurs véritablement aucune raison de 
faire une telle supposition, car, quand nous sommes en présence d’un ensemble 
continu, c’est le tout qui nous est donné, mais les parties en lesquelles il peut être 
divisé ne nous sont pas données, et nous concevons seulement qu’il nous est possible 
de diviser ce tout en parties qui pourront être rendues de plus en plus petites, de façon 
à devenir moindres que n’importe quelle grandeur donnée pourvu que la division soit 
poussée assez loin ; en fait, c’est donc nous qui réaliserons les parties à mesure que 
nous effectuerons cette division. Ainsi ce qui nous dispense de supposer la « division 
actuelle » c’est la distinction que nous avons établie précédemment au sujet des 
différentes façons dont un tout peut être envisagé : un ensemble continu n’est pas le 
résultat des parties en lesquelles il est divisible, mais il en est au contraire 
indépendant, et, par suite, le fait qu’il nous est donné comme tout n’implique 
nullement l’existence actuelle de ces parties. 


De même, à un autre point de vue, et en passant à la considération du 
discontinu, nous pouvons dire que, si une série numérique indéfinie nous est donnée, 
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cela n’implique en aucune façon que tous les termes qu’elle comprend nous soient 
donnés distinctement, ce qui est une impossibilité par là même qu’elle est indéfinie ; 
en réalité, donner une telle série, c’est simplement donner la loi qui permet de 
calculer le terme occupant dans la série un rang déterminé et d’ailleurs quelconque”. 
Si Leibnitz avait donné cette réponse à Bernoulli, leur discussion sur l’existence du 
«terminus infinitesimus » aurait immédiatement pris fin par là même; mais 1l 
n’aurait pas pu répondre ainsi sans être amené logiquement à renoncer à son idée de 
la « division actuelle », à moins de nier toute corrélation entre le mode continu de la 
quantité et son mode discontinu. 


Quoi qu’il en soit, pour ce qui est du continu tout au moins, c’est précisément 
dans l’«indistinction » des parties que nous pouvons voir la racine de l’idée de 
l'infini telle que la comprend Leibnitz, puisque, comme nous l’avons dit plus haut, 
cette idée comporte toujours pour lui une certaine part de confusion ; mais cette 
«indistinction », loin de supposer une division réalisée, tendrait au contraire à 
l’exclure, même à défaut des raisons tout à fait décisives que nous avons indiquées 
tout à l’heure. Donc, si la théorie de Leïibnitz est juste en tant qu’elle s’oppose à 
l’atomisme, il faut par ailleurs, pour qu’elle corresponde à la vérité, la rectifier en 
remplaçant la « division de la matière à l’infini » par la « divisibilité indéfinie de 
l’étendue » ; c’est là, dans son expression la plus brève et la plus précise, le résultat 
auquel aboutissent en définitive toutes les considérations que nous venons d’exposer. 


° Cf. L. Couturat, De ! ‘infini mathématique, p. 467 : « La suite naturelle des nombres est donnée tout entière 
par sa loi de formation, ainsi, du reste, que toutes les autres suites et séries infinies, qu’une formule de récurrence suffit, 
en général, à définir entièrement, de telle sorte que leur limite ou leur somme (quand elle existe) se trouve par là 
complètement déterminée... C’est grâce à la loi de formation de la suite naturelle que nous avons l’idée de tous les 
nombres entiers, et en ce sens ils sont donnés tous ensemble dans cette loi. » — On peut dire en effet que la formule 
générale exprimant le n°”*® terme d’une série contient potentiellement et implicitement, mais non pas actuellement et 
distinctement, tous les termes de cette série, puisqu’on en peut tirer l’un quelconque d’entre eux en donnant à n la 
valeur correspondant au rang que ce terme doit occuper dans la série ; mais, contrairement à ce que pensait L. Couturat, 
ce n’est certainement pas là ce que voulait dire Leibnitz « quand il soutenait l’infinité actuelle de la suite naturelle des 
nombres ». 
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Chapitre IX 


Indéfiniment croissant 
et indéfiniment décroissant 


Avant de continuer l’examen des questions qui se rapportent proprement au 
continu, nous devons revenir sur ce qui a été dit plus haut de l’inexistence d’une 
« fractio omnium infima », ce qui nous permettra de voir comment la corrélation ou la 
symétrie qui existe à certains égards entre les quantités indéfiniment croissantes et les 
quantités indéfiniment décroissantes est susceptible d’être représentée 
numériquement. Nous avons vu que, dans le domaine de la quantité discontinue, tant 
que l’on n’a à considérer que la suite des nombres entiers, ceux-ci doivent être 
regardés comme croissant indéfiniment à partir de l’unité, mais que, l’unité étant 
essentiellement indivisible, il ne peut évidemment pas être question d’une 
décroissance indéfinie ; si l’on prenait les nombres dans le sens décroissant, on se 
trouverait nécessairement arrêté à l’unité elle-même, de sorte que la représentation de 
l’indéfini par les nombres entiers est limitée à un seul sens, qui est celui de 
l’indéfiniment croissant. Par contre, quand il s’agit de la quantité continue, on peut 
envisager des quantités indéfiniment décroissantes aussi bien que des quantités 
indéfiniment croissantes ; et la même chose se produit dans la quantité discontinue 
elle-même aussitôt que, pour traduire cette possibilité, on y introduit la considération 
des nombres fractionnaires. En effet, on peut envisager une suite de fractions allant 
en décroissant indéfiniment, c’est-à-dire que, si petite que soit une fraction, on peut 
toujours en former une plus petite, et cette décroissance ne peut jamais aboutir à une 
« fractio minima », pas plus que la croissance des nombres entiers ne peut aboutir à 
un « numerus Maximus ». 


Pour rendre évidente, par la représentation numérique, la corrélation de 
l’indéfiniment croissant et de l’indéfiniment décroissant, il suffit de considérer, en 
même temps que la suite des nombres entiers, celle de leurs inverses : un nombre est 
dit inverse d’un autre quand son produit par celui-ci est égal à l’unité, et, pour cette 


raison, l’inverse du nombre n est représenté par la notation _ Tandis que la suite des 


nombres entiers va en croissant indéfiniment à partir de l’unité, la suite de leurs 
inverses va en décroissant indéfiniment à partir de cette même unité, qui est à elle- 
même son propre inverse, et qui ainsi est le point de départ commun des deux séries ; 
à chaque nombre de l’une des suites correspond un nombre de l’autre et inversement, 
de sorte que ces deux suites sont également indéfinies, et qu’elles le sont exactement 
de la même façon, bien qu’en sens contraire. L’inverse d’un nombre est évidemment 
d’autant plus petit que ce nombre est lui-même plus grand, puisque leur produit 
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demeure toujours constant ; si grand que soit un nombre N, le nombre N + 1 sera 
encore plus grand, en vertu de la loi même de formation de la série indéfinie des 


£ , | 1 1 
nombres entiers, et de même, si petit que soit un nombre ne le nombre Nas Sera 


encore plus petit ; c’est ce qui prouve nettement l’impossibilité du « plus petit des 
nombres », dont la notion n’est pas moins contradictoire que celle du « plus grand des 
nombres », car, s’il n’est pas possible de s’arrêter à un nombre déterminé dans le sens 
croissant, 1l ne le sera pas davantage de s’arrêter dans le sens décroissant. Du reste, 
comme cette corrélation qui se remarque dans le discontinu numérique se présente 
tout d’abord comme une conséquence de l’application de ce discontinu au continu, 
ainsi que nous l’avons dit au sujet des nombres fractionnaires dont elle suppose 
naturellement l’introduction, elle ne peut que traduire à sa façon, conditionnée 
nécessairement par la nature du nombre, la corrélation qui existe dans le continu lui- 
même entre l’indéfiniment croissant et l’indéfiniment décroissant. Il y a donc lieu, 
lorsque l’on considère les quantités continues comme susceptibles de devenir aussi 
grandes et aussi petites qu’on le veut, c’est-à-dire plus grandes et plus petites que 
toute quantité déterminée, d’observer toujours la symétrie et, pourrait-on dire en 
quelque sorte, le parallélisme qu’offrent entre elles ces deux variations inverses ; 
cette remarque nous aidera à mieux comprendre, par la suite, la possibilité des 
différents ordres de quantités infinitésimales. 


Il est bon de remarquer que, bien que le symbole = évoque l’idée des nombres 


fractionnaires, et qu’en fait 1l en tire incontestablement son origine, il n’est pas 
nécessaire que les inverses des nombres entiers soient définis ici comme tels, et ceci 
afin d’éviter l’inconvénient que présente la notion ordinaire des nombres 
fractionnaires au point de vue proprement arithmétique, c’est-à-dire la conception des 
fractions comme « parties de l’unité ». Il suffit en effet de considérer les deux séries 
comme constituées par des nombres respectivement plus grands et plus petits que 
l’unité, c’est-à-dire comme deux ordres de grandeurs qui ont en celle-ci leur 
commune limite, en même temps qu’ils peuvent être regardés l’un et l’autre comme 
également issus de cette unité, qui est véritablement la source première de tous les 
nombres ; de plus, si l’on voulait considérer ces deux ensembles indéfinis comme 
formant une suite unique, on pourrait dire que l’unité occupe exactement le milieu 
dans cette suite des nombres, puisque, comme nous l’avons vu, il y a exactement 
autant de nombres dans l’un de ces ensembles que dans l’autre. D'autre part, si l’on 
voulait, pour généraliser davantage, introduire les nombres fractionnaires proprement 
dits, au lieu de considérer seulement la série des nombres entiers et celle de leurs 
inverses, rien ne serait changé quant à la symétrie des quantités croissantes et des 
quantités décroissantes : on aurait d’un coté tous les nombres plus grands que l’unité, 


et de l’autre tous les nombres plus petits que l’unité ; ici encore, à tout nombre 5 > 1, 

b — 

il correspondrait dans l’autre groupe un nombre PA 1, et réciproquement, de telle 
b ; ; es 1 tre 

façon que . Xe 1, de même qu’on avait tout à l’heure n x _— 1, et ainsi 1l y aurait 


toujours exactement autant de nombres dans l’un et dans l’autre de ces deux groupes 
indéfinis séparés par l’unité ; il doit d’ailleurs être bien entendu que, quand nous 


40 


disons «autant de nombres », cela signifie qu’il y a là deux multitudes se 
correspondant terme à terme, mais sans que ces multitudes elles-mêmes puissent 
aucunement être considérées pour cela comme « nombrables ». Dans tous les cas, 
l’ensemble de deux nombres inverses, se multipliant l’un par l’autre, reproduit 
toujours l’unité dont ils sont sortis ; on peut dire encore que l’unité, occupant le 
milieu entre les deux groupes, et étant le seul nombre qui puisse être regardé comme 
appartenant à la fois à l’un et à l’autre’, si bien qu’en réalité il serait plus exact de dire 
qu’elle les unit plutôt qu’elle ne les sépare, correspond à l’état d’équilibre parfait, et 
qu’elle contient en elle-même tous les nombres, qui sont issus d’elle par couples de 
nombres inverses ou complémentaires, chacun de ces couples constituant, du fait de 
ce complémentarisme, une unité relative en son indivisible dualité? : mais nous 
reviendrons un peu plus tard sur cette dernière considération et sur les conséquences 
qu’elle implique. 


Au lieu de dire que la série des nombres entiers est indéfiniment croissante et 
celle de leurs inverses indéfiniment décroissante, on pourrait dire aussi, dans le même 
sens, que les nombres tendent ainsi d’une part vers l’indéfiniment grand et de l’autre 
vers l’indéfiniment petit, à la condition d’entendre par là les limites mêmes du 
domaine dans lequel on considère ces nombres, car une quantité variable ne peut 
tendre que vers une limite. Le domaine dont il s’agit est, en somme, celui de la 
quantité numérique envisagée dans toute l’extension dont elle est susceptible” ; cela 
revient encore à dire que les limites n’en sont point déterminées par tel ou tel nombre 
particulier, si grand ou si petit qu’on le suppose, mais par la nature même du nombre 
comme tel. C’est par là même que le nombre, comme toute autre chose de nature 
déterminée, exclut tout ce qui n’est pas lui, qu’il ne peut nullement être question ici 
d’infini ; d’ailleurs, nous venons de dire que l’indéfiniment grand doit forcément être 
conçu comme une limite, bien qu’il ne soit en aucune façon un « terminus ultimus » 
de la série des nombres, et l’on peut remarquer à ce propos que l’expression « tendre 
vers l’infini », employée fréquemment par les mathématiciens dans le sens de 
«croître indéfiniment », est encore une absurdité, puisque l'infini implique 
évidemment l’absence de toute limite, et que par conséquent il n’y aurait là rien vers 
quoi il soit possible de tendre. Ce qui est assez singulier aussi, c’est que certains tout 
en reconnaissant l’incorrection et le caractère abusif de cette expression « tendre vers 
l'infini », n’éprouvent d’autre part aucun scrupule à prendre l’expression « tendre 
vers zéro» dans le sens de « décroître indéfiniment » ; cependant, zéro, ou la 





! Suivant la définition des nombres inverses, l’unité se présente d’un côté sous la forme 1 et de l’autre sous la 
1 1 : ; 1 , À De ne ; , 
forme 2 de telle sorte que 1 X = 1, mais, comme d’autre part ia 1, c’est la même unité qui est ainsi représentée 


sous deux formes différentes, et qui par conséquent, comme nous le disions plus haut, est à elle-même son propre 
inverse. 

? Nous disons indivisible parce que, dès lors que l’un des deux nombres formant un tel couple existe, l’autre 
existe aussi nécessairement par là même. 

 I1 va de soi que les nombres incommensurables, sous le rapport de la grandeur, s’intercalent nécessairement 
entre les nombres ordinaires, entiers ou fractionnaires suivant qu’ils sont plus grands ou plus petits que l’unité ; c’est ce 
que montre d’ailleurs la correspondance géométrique que nous avons indiquée précédemment, et aussi la possibilité de 
définir un tel nombre par deux ensembles convergents de nombres commensurables dont il est la limite commune. 
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« quantité nulle », est exactement symétrique, par rapport aux quantités décroissantes, 
de ce qu’est la prétendue « quantité infinie » par rapport aux quantités croissantes ; 
mais nous aurons à revenir par la suite sur les questions qui se posent plus 
particulièrement au sujet du zéro et de ses différentes significations. 


Puisque la suite des nombres, dans son ensemble, n’est pas « terminée » par un 
certain nombre, il en résulte qu’il n’y a pas de nombre, si grand qu’il soit, qui puisse 
être identifié à l’indéfiniment grand au sens où nous venons de l’entendre ; et, 
naturellement, la même chose est également vraie pour ce qui est de l’indéfiniment 
petit. On peut seulement regarder un nombre comme pratiquement indéfini, s’il est 
permis de s’exprimer ainsi, lorsqu'il ne peut plus être exprimé par le langage ni 
représenté par l’écriture, ce qui, en fait, arrive inévitablement à un moment donné 
quand on considère des nombres qui vont toujours en croissant ou en décroissant ; 
c’est là, si l’on veut, une simple question de «perspective », mais cela même 
s’accorde en somme avec le caractère de l’indéfini, en tant que celui-ci n’est pas autre 
chose, en définitive, que ce dont les limites peuvent être, non point supprimées, 
puisque cela serait contraire à la nature même des choses, mais simplement reculées 
jusqu’à en être entièrement perdues de vue. À ce propos, il y aurait lieu de se poser 
certaines questions assez curieuses : ainsi, On pourrait se demander pourquoi la 
langue chinoise représente symboliquement l’indéfini par le nombre dix mille ; 
l’expression «les dix mille êtres », par exemple, signifie tous les êtres, qui sont 
réellement en multitude indéfinie ou « innombrable ». Ce qui est très remarquable, 
c’est que la même chose précisément se produit aussi en grec, où un seul mot, avec 
une simple différence d’accentuation qui n’est évidemment qu’un détail tout à fait 
accessoire, et qui n’est due sans doute qu’au besoin de distinguer dans l’usage les 
deux significations, sert également à exprimer à la fois l’une et l’autre de ces deux 
idées : uüpiot, dix mille ; uvpiot, une indéfinité. La véritable raison de ce fait est 
celle-ci : ce nombre dix mille est la quatrième puissance de dix ; or, suivant la 
formule du Tao-te-king, « un a produit deux, deux a produit trois, trois a produit tous 
les nombres », ce qui implique que quatre, produit immédiatement par trois, équivaut 
d’une certaine façon à tout l’ensemble des nombres, et cela parce que, dès qu’on a le 
quaternaire, on a aussi, par l’addition des quatre premiers nombres, le dénaire, qui 
représente un cycle numérique complet : 1 + 2 + 3 + 4 — 10, ce qui est, comme 
nous l’avons déjà dit en d’autres occasions, la formule numérique de la Tétraktys 
pythagoricienne. On peut encore ajouter que cette représentation de l’indéfinité 
numérique a sa correspondance dans l’ordre spatial : on sait que l’élévation à une 
puissance supérieure d’un degré représente, dans cet ordre, l’adjonction d’une 
dimension ; or, notre étendue n’ayant que trois dimensions, ses limites sont dépassées 
lorsqu’on va au delà de la troisième puissance, ce qui, en d’autres termes, revient à 
dire que l’élévation à la quatrième puissance marque le terme même de son 
indéfinité, puisque, dès qu’elle est effectuée, on est par là même sorti de cette étendue 
et passé à un autre ordre de possibilités. 
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Chapitre X 


Infini et continu 


L’idée de l’infini tel que l’entend le plus souvent Leiïbnitz, et qui est seulement, 
il ne faut jamais le perdre de vue, celle d’une multitude qui surpasse tout nombre, se 
présente quelquefois sous l’aspect d’un « infini discontinu », comme dans le cas des 
séries numériques dites infinies ; mais son aspect le plus habituel, et aussi le plus 
important en ce qui concerne la signification du calcul infinitésimal, est celui de 
l’«infini continu ». Il convient de se souvenir à ce propos que, quand Leibnitz, en 
commençant les recherches qui devaient, du moins suivant ce qu’il dit lui-même, le 
conduire à la découverte de sa méthode, opérait sur des séries de nombres, 1l n’avait à 
considérer que des différences finies au sens ordinaire de ce mot ; les différences 
infinitésimales ne se présentèrent à lui que quand il s’agit d’appliquer le discontinu 
numérique au continu spatial. L'introduction des différentielles se justifiait donc par 
l’observation d’une certaine analogie entre les variations respectives de ces deux 
modes de la quantité ; mais leur caractère infinitésimal provenait de la continuité des 
grandeurs auxquelles elles devaient s’appliquer, et ainsi la considération des 
«infiniment petits » se trouvait, pour Leibnitz, étroitement liée à la question de la 
« composition du continu ». 


Les «infiniment petits » pris «à la rigueur » seraient, comme le pensait 
Bernoulli, des « partes minimae » du continu ; mais précisément le continu, tant qu’il 
existe comme tel, est toujours divisible, et, par suite, 1l ne saurait avoir de « partes 
minimae ». Les « indivisibles » ne sont pas même des parties de ce par rapport à quoi 
ils sont indivisibles, et le « minimum » ne peut ici se concevoir que comme limite ou 
extrémité, non comme élément : «La ligne n’est pas seulement moindre que 
n'importe quelle surface, dit Leibnitz, mais elle n’est pas même une partie de la 
surface, mais seulement un minimum ou une extrémité »! ; et l’assimilation entre 
extremum et minimum peut ici se justifier, à son point de vue, par la «loi de 
continuité », en tant que celle-ci permet, suivant lui, le « passage à la limite », ainsi 
que nous le verrons plus loin. Il en est de même, comme nous l’avons déjà dit, du 
point par rapport à la ligne, et aussi, d’autre part, de la surface par rapport au 
volume ; mais, par contre, les éléments infinitésimaux doivent être des parties du 
continu, sans quoi 1ls ne seraient même pas des quantités ; et 1ls ne peuvent l’être qu’à 
la condition de ne pas être des « infiniment petits » véritables, car ceux-ci ne seraient 


| Meditatio nova de natura anguli contactus et osculi, horumque usu in practica Mathesi ad figuras faciliores 
succedaneas difficilioribus substituendas, dans les Acta Eruditorum de Leipzig, 1686. 
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autre chose que ces « partes minimae » ou ces « derniers éléments » dont, à l’égard 
du continu, l’existence même implique contradiction. Ainsi, la composition du 
continu ne permet pas que les infiniment petits soient plus que de simples fictions ; 
mais, d’un autre côté, c’est pourtant l’existence de ce même continu qui fait que ce 
sont, du moins aux yeux de Leibnitz, des « fictions bien fondées » : si « tout se fait 
dans la géométrie comme si c’étaient de parfaites réalités », c’est parce que l’étendue, 
qui est l’objet de la géométrie, est continue ; et, s’il en est de même dans la nature, 
c’est parce que les corps sont également continus, et parce qu’il y a aussi de la 
continuité dans tous les phénomènes tels que le mouvement, dont ces corps sont le 
siège, et qui sont l’objet de la mécanique et de la physique. D'ailleurs, si les corps 
sont continus, c’est parce qu'ils sont étendus, et qu’ils participent de la nature de 
l’étendue ; et, de même, la continuité du mouvement et des divers phénomènes qui 
peuvent s’y ramener plus ou moins directement provient essentiellement de leur 
caractère spatial. C’est donc, en somme, la continuité de l’étendue qui est le véritable 
fondement de toutes les autres continuités qui se remarquent dans la nature 
corporelle ; et c’est d’ailleurs pourquoi, introduisant à cet égard une distinction 
essentielle que Leibnitz n’avait pas faite, nous avons précisé que ce n’est pas à la 
« matière » comme telle, mais bien à l’étendue, que doit être attribuée en réalité la 
propriété de « divisibilité indéfinie ». 


Nous n’avons pas à examiner ici la question des autres formes possibles de la 
continuité, indépendantes de sa forme spatiale ; en effet, c’est toujours à celle-ci qu’il 
faut en revenir quand on envisage des grandeurs, et ainsi sa considération suffit pour 
tout ce qui se rapporte aux quantités infinitésimales. Nous devons cependant y joindre 
la continuité du temps, car, contrairement à l’étrange opinion de Descartes à ce sujet, 
le temps est bien réellement continu en lui-même, et non pas seulement dans la 
représentation spatiale par le mouvement qui sert à sa mesure’. À cet égard, on 
pourrait dire que le mouvement est en quelque sorte doublement continu, car il l’est à 
la fois par sa condition spatiale et par sa condition temporelle ; et cette sorte de 
combinaison du temps et de l’espace, d’où résulte le mouvement, ne serait pas 
possible si l’un était discontinu tandis que l’autre est continu. Cette considération 
permet en outre d’introduire la continuité dans certaines catégories de phénomènes 
naturels qui se rapportent plus directement au temps qu’à l’espace, bien que 
s’accomplissant dans l’un et dans l’autre également, comme, par exemple, le 
processus d’un développement organique quelconque. On pourrait d’ailleurs, pour la 
composition du continu temporel, répéter tout ce que nous avons dit pour celle du 
continu spatial, et, en vertu de cette sorte de symétrie qui existe sous certains 
rapports, comme nous l’avons expliqué ailleurs, entre l’espace et le temps, on 
aboutirait à des conclusions strictement analogues : les instants, conçus comme 
indivisibles, ne sont pas plus des parties de la durée que les points ne sont des parties 
de l’étendue, ainsi que le reconnaît également Leibnitz, et c’était d’ailleurs là encore 
une thèse tout à fait courante chez les scolastiques ; en somme, c’est un caractère 


CE Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. V. 
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général de tout continu que sa nature ne comporte pas l’existence de « derniers 
éléments ». 


Tout ce que nous avons dit jusqu’ici montre suffisamment dans quel sens on 
peut comprendre que, au point de vue où se place Leïibnitz, le continu enveloppe 
nécessairement l’infini ; mais, bien entendu, nous ne saurions admettre qu’il s’agisse 
là d’une «infinité actuelle », comme si toutes les parties possibles devaient être 
effectivement données quand le tout est donné, ni d’ailleurs d’une véritable infinité, 
qui est exclue par toute détermination, quelle qu’elle soit, et qui ne peut par 
conséquent être impliquée par la considération d’aucune chose particulière. 
Seulement, ici comme dans tous les cas où se présente l’idée d’un prétendu infini, 
différent du véritable Infini métaphysique, et qui pourtant, en eux-mêmes, 
représentent autre chose que des absurdités pures et simples, toute contradiction 
disparaît, et avec elle toute difficulté logique, si l’on remplace ce soi-disant infini par 
de l’indéfini, et si l’on dit simplement que tout continu enveloppe une certaine 
indéfinité lorsqu’on l’envisage sous le rapport de ses éléments. C’est encore faute de 
faire cette distinction fondamentale de l’Infini et de l’indéfini que certains ont cru à 
tort qu’il n’était possible d’échapper à la contradiction d’un infini déterminé qu’en 
rejetant absolument le continu et en le remplaçant par du discontinu ; c’est ainsi 
notamment que Renouvier, qui nie avec raison l’infini mathématique, mais à qui 
l’idée de l’Infini métaphysique est d’ailleurs tout à fait étrangère, s’est cru obligé, par 
la logique de son « finitisme », d’aller jusqu’à admettre l’atomisme, tombant ainsi 
dans une autre conception qui, comme nous l’avons vu précédemment, n’est pas 
moins contradictoire que celle qu’il voulait écarter. 
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Chapitre XI 


La « Loi de continuité » 


Dès lors qu’il existe du continu, nous pouvons dire avec Leibnitz qu’il y a de la 
continuité dans la nature, ou, si l’on veut, qu’il doit y avoir une certaine « loi de 
continuité » qui s’applique à tout ce qui présente les caractères du continu ; cela est 
en somme évident, mais il n’en résulte nullement qu’une telle loi doive être 
applicable à tout comme il le prétend, car, s’il y a du continu, il y a aussi du 
discontinu, et cela même dans le domaine de la quantité’ : le nombre, en effet, est 
essentiellement discontinu, et c’est même cette quantité discontinue, et non pas la 
quantité continue, qui est réellement, comme nous l’avons dit ailleurs, le mode 
premier et fondamental de la quantité, ou ce qu’on pourrait appeler proprement la 
quantité pure”. D’autre part, rien ne permet de supposer a priori que, en dehors de la 
quantité, une continuité quelconque puisse être partout envisagée, et même, à vrai 
dire, 1l serait bien étonnant que le nombre seul, parmi toutes les choses possibles, eût 
la propriété d’être essentiellement discontinu ; mais notre intention n’est pas de 
rechercher ici dans quelles limites une « loi de continuité » est vraiment applicable, et 
quelles restrictions il conviendrait d’y apporter pour tout ce qui dépasse le domaine 
de la quantité entendue dans son sens le plus général. Nous nous bornerons à donner, 
en ce qui concerne les phénomènes naturels, un exemple très simple de discontinuité : 
s’il faut une certaine force pour rompre une corde, et si l’on applique à cette corde 
une force dont l’intensité soit moindre que celle-là, on n’obtiendra pas une rupture 
partielle, c’est-à-dire la rupture d’une partie des fils qui composent la corde, mais 
seulement une tension, ce qui est tout à fait différent ; si l’on augmente la force d’une 
façon continue, la tension croîtra d’abord aussi d’une façon continue, mais il viendra 
un moment où la rupture se produira, et on aura alors, d’une façon soudaine et en 
quelque sorte instantanée, un effet d’une tout autre nature que le précédent, ce qui 
implique manifestement une discontinuité ; et ainsi 1l n’est pas vrai de dire, en termes 
tout à fait généraux et sans restrictions d’aucune sorte, que «natura non facit 
saltus ». 


! Cf. L. Couturat, De l'infini mathématique, p. 140 : « En général, le principe de continuité n’a pas de place en 
algèbre, et ne peut pas être invoqué pour justifier la généralisation algébrique du nombre. Non seulement la continuité 
n’est nullement nécessaire aux spéculations de l’arithmétique générale, mais elle répugne à l’esprit de cette science et à 
la nature même du nombre. Le nombre, en effet, est essentiellement discontinu, ainsi que presque toutes ses propriétés 
arithmétiques... On ne peut donc imposer la continuité aux fonctions algébriques, si compliquées qu’elles soient, 
puisque le nombre entier, qui en fournit tous les éléments, est discontinu, et “saute” en quelque sorte d’une valeur à 
l’autre sans transition possible. » 

? Voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. II. 
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Quoi qu’il en soit, 1l suffit en tout cas que les grandeurs géométriques soient 
continues, comme elles le sont en effet, pour qu’on y puisse toujours prendre des 
éléments aussi petits qu’on veut, donc pouvant devenir plus petits que toute grandeur 
assignable ; et, comme le dit Leibnitz, «c’est sans doute en cela que consiste la 
démonstration rigoureuse du calcul infinitésimal », qui s’applique précisément à ces 
grandeurs géométriques. La « loi de continuité » peut donc être le « fundamentum in 
re » de ces fictions que sont les quantités infinitésimales, aussi bien d’ailleurs que de 
ces autres fictions que sont les racines imaginaires, puisque Leibnitz fait un 
rapprochement entre les unes et les autres sous ce rapport, sans qu’il faille pour cela y 
voir, comme :il l’aurait peut-être voulu, «la pierre de touche de toute vérité K > 
D'autre part, si l’on admet une «loi de continuité », tout en faisant certaines 
restrictions sur sa portée, et même si l’on reconnaît que cette loi peut servir à justifier 
les bases du calcul infinitésimal, « modo sano sensu intelligantur », il ne s’ensuit 
nullement de là qu’on doive la concevoir exactement comme le faisait Leibnitz, ni 
accepter toutes les conséquences que lui-même prétendait en tirer; c’est cette 
conception et ces conséquences qu’il nous faut maintenant examiner d’un peu plus 
près. 


Sous sa forme la plus générale, cette loi revient en somme à ceci, que Leibnitz 
énonce à plusieurs reprises en termes différents, mais dont le sens est toujours le 
même au fond : dès lors qu’il y a un certain ordre dans les principes, entendus ici en 
un sens relatif comme les données qu’on prend pour point de départ, 1l doit y avoir 
toujours un ordre correspondant dans les conséquences qu’on en tirera. C’est alors, 
comme nous l’avons déjà indiqué, un cas particulier de la « loi de justice », c’est-à- 
dire d’ordre, que postule l’« universelle intelligibilité » ; c’est donc au fond, pour 
Leibnitz, une conséquence ou une application du « principe de raison suffisante », 
sinon ce principe lui-même en tant qu’il s’applique plus spécialement aux 
combinaisons et aux variations de la quantité : « la continuité est une chose idéale », 
dit-il, ce qui est d’ailleurs loin d’être aussi clair qu’on pourrait le souhaiter, mais « le 
réel ne laisse pas de se gouverner par l’idéal et l’abstrait, ...parce que tout se 
gouverne par raison »”. Il y a assurément un certain ordre dans les choses, et ce n’est 
pas là ce qui est en question, mais on peut concevoir cet ordre tout autrement que ne 
le faisait Leibnitz, dont les idées à cet égard étaient toujours influencées plus ou 
moins directement par son prétendu «principe du meilleur », qui perd toute 
signification dès qu’on a compris l’identité métaphysique du possible et du réel” ; au 
surplus, bien qu’il fût un adversaire déclaré de l’étroit rationalisme cartésien, on 
pourrait, quant à sa conception de l’«universelle intelligibilité », lui reprocher 
d’avoir trop facilement confondu «intelligible » et «rationnel >»; mais nous 
n’insisterons pas davantage sur ces considérations d’ordre général, car elles nous 
entraîneraient beaucoup trop loin de notre sujet. Nous ajouterons seulement, à ce 


? L. Couturat, De l'infini mathématique, p. 266. 
# Lettre déjà citée à Varignon, 2 février 1702. 
$ Voir Les États multiples de l'être, ch. Il. 
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propos, qu’il est permis de s’étonner que, après avoir affirmé qu’« on n’a pas besoin 
de faire dépendre l’analyse mathématique des controverses métaphysiques », ce qui 
est d’ailleurs tout à fait contestable, puisque cela revient à en faire, suivant le point de 
vue purement profane, une science entièrement 1gnorante de ses propres principes, et 
que du reste l’incompréhension seule peut faire naître des controverses dans le 
domaine métaphysique, Leibnitz en arrive finalement à invoquer, à l’appui de sa « loi 
de causalité » à laquelle il rattache cette même analyse mathématique, un argument 
non plus métaphysique en effet, mais bien théologique, qui pourrait se prêter encore à 
bien d’autres controverses : « C’est parce que tout se gouverne par raison, dit-il, et 
qu’autrement il n’y aurait point de science ni de règle, ce qui ne serait point conforme 
à la nature du souverain principe »°, à quoi on pourrait répondre que la raison n’est en 
réalité qu’une faculté purement humaine et d’ordre individuel, et que, sans même 
qu’il faille remonter jusqu’au « souverain principe », l’intelligence entendue au sens 
universel, c’est-à-dire l’intellect pur et transcendant, est tout autre chose que la raison 
et ne saurait lui être assimilée en aucune façon, de telle sorte que, s’il est vrai qu’il 
n’y a rien d’«irrationnel », il ne l’est pas moins qu’il y a pourtant beaucoup de 
choses qui sont « supra-rationnelles », mais qui d’ailleurs n’en sont pas pour cela 
moins « intelligibles ». 


Nous passerons maintenant à un autre énoncé plus précis de la «loi de 
continuité », énoncé qui se rapporte d’ailleurs plus directement que le précédent aux 
principes du calcul infinitésimal : « Si un cas se rapproche d’une façon continue d’un 
autre cas dans les données et s’évanouit finalement en lui, 1l faut nécessairement que 
les résultats de ces cas se rapprochent également d’une façon continue dans les 
solutions cherchées et que finalement ils se terminent réciproquement l’un dans 
l’autre »”. Il y a ici deux choses qu’il importe de distinguer : d’abord, si la différence 
de deux cas diminue jusqu’à devenir moindre que toute grandeur assignable « in 
datis », 1l doit en être de même «in quaesitis »; ce n’est là, en somme, que 
l’application de l’énoncé le plus général, et ce n’est pas cette partie de la loi qui est 
susceptible de soulever des objections, dès lors qu’on admet qu’il existe des 
variations continues et que c’est précisément au domaine où s’effectuent de telles 
variations, c’est-à-dire au domaine géométrique, que se rapporte proprement le calcul 
infinitésimal ; mais faut-il admettre en outre que «casus in casum tandem 
evanescat », et que par suite « eventus casuum tandem in se invicem desinant » ? En 
d’autres termes, la différence des deux cas deviendra-t-elle jamais rigoureusement 
nulle, par suite de sa décroissance continue et indéfinie, ou bien, si l’on préfère, cette 
décroissance, quoique indéfinie, parviendra-t-elle à atteindre son terme ? C’est là, au 





$ Même lettre à Varignon. — Le premier exposé de la « loi de continuité » avait paru dans les Nouvelles de la 
République des Lettres, en juillet 1687, sous ce titre assez significatif au même point de vue : Principium quoddam 
generale non in Mathematicis tantum sed et Physicis utile, cujus ope ex consideratione Sapientiæ Divinæ examinantur 
Naturæ Leges, qua occasione nata cum R. P. Mallebranchio controversia explicatur, et quidam Cartesianorum errores 
notantur. 
Specimen Dynamicum pro admirandis Naturæ Legibus circa corporum vires et mutuas actiones detegendis et 
ad suas causas revocandis, Pars IL. 


48 


fond, la question de savoir si, dans une variation continue, la limite peut être atteinte ; 
et, sur ce point, nous ferons tout d’abord remarquer ceci : comme l’indéfimi, tel qu’il 
est impliqué dans le continu, comporte toujours en un certain sens quelque chose 
d’« inépuisable », et comme Leibnitz n’admet d’ailleurs pas que la division du 
continu puisse aboutir à un terme final, ni même que ce terme existe véritablement, 
est-il parfaitement logique et cohérent de sa part d’admettre en même temps qu’une 
variation continue, qui s’effectue «per infinitos gradus intermedios » in puisse 
atteindre sa limite ? Ceci ne veut pas dire, assurément, que la limite ne puisse être 
atteinte en aucune façon, ce qui réduirait le calcul infinitésimal à ne pouvoir être rien 
de plus qu’une simple méthode d’approximation ; mais, si elle est effectivement 
atteinte, ce ne doit pas être dans la variation continue elle-même, ni comme dernier 
terme de la série indéfinie des « gradus mufationis ». C’est pourtant par la « loi de 
continuité » que Leibnitz prétend justifier le « passage à la limite », qui n’est pas la 
moindre des difficultés auxquelles sa méthode donne lieu au point de vue logique, et 
c’est précisément là que ses conclusions deviennent tout à fait inacceptables ; mais, 
pour que ce côté de la question puisse être entièrement compris, 1l nous faut 
commencer par préciser la notion mathématique de la limite elle-même. 


$ Lettre à Schulenburg, 29 mars 1698. 
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Chapitre XII 


La notion de la limite 


La notion de la limite est une des plus importantes que nous ayons à examiner 
ici, car c’est d’elle que dépend toute la valeur de la méthode infinitésimale sous le 
rapport de la rigueur ; on a même pu aller jusqu’à dire que, en définitive, « tout 
l’algorithme infinitésimal repose sur la seule notion de limite, car c’est précisément 
cette notion rigoureuse qui sert à définir et à justifier tous les symboles et toutes les 
formules du calcul infinitésimal »'. En effet, l’objet de ce calcul « se réduit à calculer 
des limites de rapports et des limites de sommes, c’est-à-dire à trouver les valeurs 
fixes vers lesquelles convergent des rapports ou des sommes de quantités variables, à 
mesure que celles-ci décroissent indéfiniment suivant une loi donnée »”. Pour plus de 
précision encore, nous dirons que, des deux branches en lesquelles se divise le calcul 
infinitésimal, le calcul différentiel consiste à calculer les limites de rapports dont les 
deux termes vont simultanément en décroissant indéfiniment suivant une certaine loi, 
de telle façon que le rapport lui-même conserve toujours une valeur finie et 
déterminée ; et le calcul intégral consiste à calculer les limites de sommes d’éléments 
dont la multitude croît indéfiniment en même temps que la valeur de chacun d’eux 
décroît indéfiniment, car 1l faut que ces deux conditions soient réunies pour que la 
somme elle-même demeure toujours une quantité finie et déterminée. Cela posé, on 
peut dire, d’une façon générale, que la limite d’une quantité variable est une autre 
quantité considérée comme fixe, et dont cette quantité variable est supposée 
s’approcher, par les valeurs qu’elle prend successivement au cours de sa variation, 
jusqu’à en différer aussi peu qu’on le veut, ou, en d’autres termes jusqu’à ce que la 
différence de ces deux quantités devienne moindre que toute quantité assignable. Le 
point sur lequel nous devons insister tout particulièrement, pour des raisons qui seront 
mieux comprises par la suite, c’est que la limite est conçue essentiellement comme 
une quantité fixe et déterminée ; alors même qu’elle ne serait pas donnée par les 
conditions du problème, on devra toujours commencer par lui supposer une valeur 
déterminée, et continuer à la regarder comme fixe jusqu’à la fin du calcul. 


Mais autre chose est la conception de la limite en elle-même, et autre chose la 
justification logique du « passage à la limite » ; Leibnitz estimait que « ce qui justifie 
en général ce “passage à la limite”, c’est que la même relation qui existe entre 
plusieurs grandeurs variables subsiste entre leurs limites fixes, quand leurs variations 


! L. Couturat, De l'infini mathématique, Introduction, p. XXIIL. 
? Ch. de Freycinet, De l’Analyse infinitésimale, Préface, p. VIIL. 
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sont continues, car alors elles atteignent en effet leurs limites respectives ; c’est là un 
autre énoncé du principe de continuité »’. Mais toute la question est précisément de 
savoir si la quantité variable, qui s’approche indéfiniment de sa limite fixe, et qui, par 
suite, peut en différer aussi peu qu’on le veut, d’après la définition même de la limite, 
peut atteindre effectivement cette limite par une conséquence de sa variation même, 
c’est-à-dire si la limite peut être conçue comme le dernier terme d’une variation 
continue. Nous verrons que, en réalité, cette solution est inacceptable ; pour le 
moment, nous dirons seulement, quitte à y revenir un peu plus tard, que la vraie 
notion de la continuité ne permet pas de considérer les quantités infinitésimales 
comme pouvant jamais s’égaler à zéro, car elles cesseraient alors d’être des 
quantités ; or, pour Leïibnitz lui-même, elles doivent toujours garder le caractère de 
véritables quantités, et cela même quand on les considère comme « évanouissantes ». 
Une différence infinitésimale ne pourra donc jamais être rigoureusement nulle ; par 
suite, une variable, tant qu’elle sera regardée comme telle, différera toujours 
réellement de sa limite, et elle ne pourrait l’atteindre sans perdre par là même son 
caractère de variable. 


Sur ce point, nous pouvons donc accepter entièrement, à part une légère 
réserve, les considérations qu’un mathématicien que nous avons déjà cité expose en 
ces termes : « Ce qui caractérise la limite telle que nous l’avons définie, c’est à la fois 
que la variable puisse en approcher autant qu’on le veut, et néanmoins qu’elle ne 
puisse jamais l’atteindre rigoureusement ; car, pour qu’elle l’atteignît en effet, il 
faudrait la réalisation d’une certaine infinité, qui nous est nécessairement interdite. 
Aussi doit-on s’en tenir à l’idée d’une approximation indéfinie, c’est-à-dire de plus en 
plus grande »*. Au lieu de parler de « la réalisation d’une certaine infinité », ce qui ne 
saurait avoir pour nous aucun sens, nous dirons simplement qu’il faudrait qu’une 
certaine indéfinité fût épuisée en ce qu’elle a précisément d’inépuisable, mais que, en 
même temps, les possibilités de développement que comporte cette indéfinité même 
permettent d’obtenir une approximation aussi grande qu’on le veut, «ut error fiat 
minor dato », suivant l’expression de Leibnitz, pour qui «la méthode est sûre » dès 
que ce résultat est atteint. « Le propre de la limite et ce qui fait que la variable ne 
l’atteint jamais exactement, c’est d’avoir une définition autre que celle de la variable ; 
et la variable, de son côté, tout en approchant de plus en plus de la limite, ne l’atteint 
pas, parce qu’elle ne doit jamais cesser de satisfaire à sa définition primitive, laquelle, 
disons-nous, est différente. La distinction nécessaire entre les deux définitions de la 
limite et de la variable se retrouve partout... Ce fait, que les deux définitions sont 
logiquement distinctes et telles, néanmoins, que les objets définis peuvent 
s’approcher de plus en plus l’un de l’autre”, rend compte de ce que paraît avoir 


? L. Couturat, De l'infini mathématique, p. 268, note. — C’est le point de vue qui est exposé notamment dans la 
Justification du Calcul des infinitésimales par celui de l’Algèbre ordinaire. 

* Ch. de Freycinet, De l'Analyse infinitésimale, p. 18. 

5 Il serait plus exact de dire que l’un d’eux peut s’approcher de plus en plus de l’autre, puisqu’un seul de ces 
objets est variable, tandis que l’autre est essentiellement fixe, et qu’ainsi, en raison même de la définition de la limite, 
leur rapprochement ne peut aucunement être considéré comme constituant une relation réciproque et dont les deux 
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d’étrange, au premier abord, l’impossibilité de faire coïncider jamais deux quantités 
: L nr ne à 6 
dont on est maître d’ailleurs de diminuer la différence au delà de toute expression » . 


Il est à peine besoin de dire que, en vertu de la tendance moderne à tout réduire 
exclusivement au quantitatif, on n’a pas manqué de reprocher à cette conception de la 
limite d’introduire une différence qualitative dans la science de la quantité elle- 
même ; mais, s’il fallait l’écarter pour cette raison, il faudrait également que la 
géométrie s’interdise entièrement, entre autres choses, la considération de la 
similitude, qui est purement qualitative aussi, ainsi que nous l’avons déjà expliqué 
ailleurs, puisqu'elle ne concerne que la forme des figures en faisant abstraction de 
leur grandeur, donc de tout élément proprement quantitatif. Il est d’ailleurs bon de 
remarquer, à ce propos, qu’un des principaux usages du calcul différentiel est de 
déterminer les directions des tangentes en chaque point d’une courbe, directions dont 
l’ensemble définit la forme même de la courbe, et que direction et forme sont 
précisément, dans l’ordre spatial, des éléments dont le caractère est essentiellement 
qualitatif”. Au surplus, ce n’est pas une solution que de prétendre supprimer purement 
et simplement le « passage à la limite », sous prétexte que le mathématicien peut se 
dispenser d’y passer effectivement, et que cela ne le gênera nullement pour conduire 
son calcul jusqu’au bout ; cela peut être vrai, mais ce qui importe est ceci : jusqu’à 
quel point, dans ces conditions, aura-t-il le droit de considérer ce calcul comme 
reposant sur un raisonnement rigoureux, et, même s1 « la méthode est sûre » ainsi, ne 
sera-ce pas seulement en tant que simple méthode d’approximation ? On pourrait 
objecter que la conception que nous venons d’exposer rend aussi impossible le 
« passage à la limite », puisque cette limite a justement pour caractère de ne pouvoir 
être atteinte ; mais cela n’est vrai qu’en un certain sens, et seulement tant que l’on 
considère les quantités variables comme telles, car nous n’avons pas dit que la limite 
ne pouvait aucunement être atteinte, mais, et c’est là ce qu’il est essentiel de bien 
préciser, qu’elle ne pouvait pas l’être dans la variation et comme terme de celle-ci. Ce 
qui est véritablement impossible, c’est uniquement la conception du « passage à la 
limite » comme constituant l’aboutissement d’une variation continue ; nous devons 
donc substituer une autre conception à celle-là, et c’est ce que nous ferons plus 
explicitement par la suite. 


termes seraient en quelque sorte interchangeables, cette irréciprocité implique d’ailleurs que leur différence est d’ordre 
proprement qualitatif. 

° Jbid., p. 19. 

7 Voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. IV. 


52 


Chapitre XIII 
Continuité et passage à la limite 


Nous pouvons revenir maintenant à l’examen de la «loi de continuité », ou, 
plus exactement, de l’aspect de cette loi que nous avions momentanément laissé de 
côté, et qui est celui par lequel Leïibnitz croit pouvoir justifier le « passage à la 
limite », parce que, pour lui, il en résulte « que, dans les quantités continues, le cas 
extrême exclusif peut être traité comme inclusif, et qu’ainsi ce dernier cas, bien que 
totalement différent en nature, est comme contenu à l’état latent dans la loi générale 
des autres cas »!'. C’est justement là que réside, bien qu’il ne paraisse pas s’en douter, 
le principal défaut logique de sa conception de la continuité, comme il est assez facile 
de s’en rendre compte par les conséquences qu’il en tire et les applications qu’il en 
fait ; en voici en effet quelques exemples : « En vertu de ma loi de la continuité, il est 
permis de considérer le repos comme un mouvement infiniment petit, c’est-à-dire 
comme équivalent à une espèce de son contradictoire, et la coïncidence comme une 
distance infiniment petite, et l’égalité comme la dernière des inégalités, etc. »’. Et 
encore : « D'accord avec cette loi de la continuité qui exclut tout saut dans le 
changement, le cas du repos peut être regardé comme un cas spécial du mouvement, à 
savoir Comme un mouvement évanouissant ou minimum, et le cas de l’égalité comme 
un cas d’inégalité évanouissante. Il en résulte que les lois du mouvement doivent être 
établies de telle façon qu’il n’y ait pas besoin de règles particulières pour les corps en 
équilibre et en repos, mais que celles-c1 naissent d’elles-mêmes des règles concernant 
les corps en déséquilibre et en mouvement ; ou, si l’on veut énoncer des règles 
particulières pour le repos et l’équilibre, 1l faut prendre garde qu’elles ne soient pas 
telles qu’elles ne puissent s’accorder avec l’hypothèse tenant le repos pour un 
mouvement naissant ou l’égalité pour la dernière inégalité »’. Ajoutons encore cette 
dernière citation sur ce sujet, où nous trouvons un nouvel exemple d’un genre 
quelque peu différent des précédents, mais non moins contestable au point de vue 
logique : « Quoiqu'il ne soit point vrai à la rigueur que le repos est une espèce de 
mouvement, ou que l’égalité est une espèce d’inégalité, comme il n’est point vrai non 
plus que le cercle est une espèce de polygone régulier, néanmoins on peut dire que le 
repos, l’égalité et le cercle terminent les mouvements, les inégalités et les polygones 
réguliers, qui par un changement continuel y arrivent en évanouissant. Et quoique ces 


!Epistola ad V. CL Christianum Wolfium, Professorem Matheseos Halensem circa Scientiam Infiniti, dans les 
Acta Eruditorum de Leipzig, 1713. 

? Lettre déjà citée à Varignon, 2 février 1702. 

L Specimen Dynamicum, déjà cité plus haut. 
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terminaisons soient exclusives, c’est-à-dire non comprises à la rigueur dans les 
variétés qu’elles bornent, néanmoins elles en ont les propriétés, comme si elles y 
étaient comprises, suivant le langage des infinies ou infinitésimales, qui prend le 
cercle, par exemple, pour un polygone régulier dont le nombre des côtés est infini. 
Autrement la loi de continuité serait violée, c’est-à-dire que, puisqu’on passe des 
polygones au cercle par un changement continuel et sans faire de saut, il faut aussi 
qu'il ne se fasse point de saut dans le passage des affections des polygones à celles du 
cercle ». 


Il convient de dire que, comme l’indique du reste le début du dernier passage 
que nous venons de citer, Leibnitz regarde ces assertions comme étant du genre de 
celles qui ne sont que « toleranter verae », et qui, dit-il d’autre part, « servent surtout 
à l’art d’inventer, bien que, à mon jugement, elles renferment quelque chose de fictif 
et d’imaginaire, qui peut cependant être facilement rectifié par la réduction aux 
expressions ordinaires, afin qu’il ne puisse pas se produire d’erreur »° ; mais sont- 
elles même cela, et ne renferment-elles pas plutôt, en réalité, des contradictions pures 
et simples ? Sans doute, Leibnitz reconnaît que le cas extrême, ou l’« ultimus casus » 
est « exclusivus », ce qui suppose manifestement qu’il est en dehors de la série des 
cas qui rentrent naturellement dans la loi générale ; mais alors de quel droit peut-on le 
faire rentrer quand même dans cette loi et le traiter « ut inclusivum », c’est-à-dire 
comme s’il n’était qu’un simple cas particulier compris dans cette série ? Il est vrai 
que le cercle est la limite d’un polygone régulier dont le nombre des côtés croît 
indéfiniment, mais sa définition est essentiellement autre que celle des polygones ; et 
on voit très nettement, dans un exemple comme celui-là, la différence qualitative qui 
existe, comme nous l’avons dit, entre la limite elle-même et ce dont elle est la limite. 
Le repos n’est en aucune façon un cas particulier du mouvement, ni l’égalité un cas 
particulier de l’inégalité, ni la coïncidence un cas particulier de la distance, ni le 
parallélisme un cas particulier de la convergence ; Leibnitz n’admet d’ailleurs pas 
qu’ils le soient dans un sens rigoureux, mais il n’en soutient pas moins qu’ils peuvent 
en quelque manière être regardés comme tels, de sorte que « le genre se termine dans 
la quasi-espèce opposée »°, et que quelque chose peut être « équivalent à une espèce 
de son contradictoire ». C’est du reste, notons-le en passant, au même ordre d’idées 
que paraît se rattacher la notion de la « virtualité », conçue par Leïbnitz, dans le sens 
spécial qu’il lui donne, comme une puissance qui serait un acte qui commence”, ce 
qui n’est pas moins contradictoire encore que les autres exemples que nous venons de 
citer. 





* Justification du Calcul des infinitésimales par celui de l'Algèbre ordinaire, note annexée à la lettre de 
Varignon à Leibnitz du 23 mai 1702, dans laquelle elle est mentionnée comme ayant été envoyée par Leibnitz pour être 
insérée dans le Journal de Trévoux. — Leibnitz prend le mot « continuel » dans le sens de « continu ». 

: Epistola ad V. CI. Christianum Wolfium, déjà citée plus haut. 

$ Initia Rerum Mathematicarum Metaphysica. — Leibnitz dit textuellement : « genus in quasi-speciem 
oppositam desinit », et l’emploi de cette singulière expression « quasi-species » semble indiquer tout au moins un 
certain embarras pour donner une apparence plausible à un tel énoncé. 

7 Il est bien entendu que les mots «acte» et « puissance » sont pris ici dans leur sens aristotélicien et 
scolastique. 
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Qu'on envisage les choses sous quelque point de vue qu’on voudra, on ne voit 
pas du tout comment une certaine espèce pourrait être un « cas-limite » de l’espèce 
ou du genre opposé, car ce n’est pas en ce sens que les opposés se limitent 
réciproquement, mais bien au contraire en ce qu’ils s’excluent, et 1l est impossible 
que des contradictoires soient réductibles l’un à l’autre ; et d’ailleurs l’inégalité, par 
exemple, peut-elle garder une signification autrement que dans la mesure où elle 
s’oppose à l’égalité et en est la négation ? Nous ne pouvons certes pas dire que des 
assertions comme celles-là soient même « toleranter verae » ; alors même qu’on 
n’admettrait pas l’existence de genres absolument séparés, il n’en serait pas moins 
vrai qu’un genre quelconque, défini comme tel, ne peut jamais devenir partie 
intégrante d’un autre genre également défini et dont la définition n’inclut pas la 
sienne propre, si même elle ne l’exclut pas formellement comme dans le cas des 
contradictoires, et que, si une communication peut s’établir entre des genres 
différents, ce ne peut pas être par où 1ls diffèrent effectivement, mais seulement par le 
moyen d’un genre supérieur dans lequel ils rentrent également l’un et l’autre. Une 
telle conception de la continuité, qui aboutit à supprimer non pas seulement toute 
séparation, mais même toute distinction effective, en permettant le passage direct 
d’un genre à un autre sans réduction à un genre supérieur ou plus général, est 
proprement la négation même de tout principe vraiment logique ; de là à l’affirmation 
hégélienne de l’«identité des contradictoires », il n’y a qu’un pas qu’il est peu 
difficile de franchir. 
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Chapitre XIV 


Les « quantités évanouissantes » 


La justification du « passage à la limite » consiste en somme, pour Leïbnitz, en 
ce que le cas particulier des « quantités évanouissantes », comme il dit, doit, en vertu 
de la continuité, rentrer en un certain sens dans la règle générale ; et d’ailleurs ces 
quantités évanouissantes ne peuvent pas être regardées comme «des riens 
absolument », ou comme de purs zéros, car, toujours en raison de la même continuité, 
elles gardent entre elles un rapport déterminé, et généralement différent de l’unité, 
dans l’instant même où elles s’évanouissent, ce qui suppose qu’elles sont encore de 
véritables quantités, quoique « inassignables » par rapport aux quantités ordinaires. 
Cependant, si les quantités évanouissantes, ou, ce qui revient au même, les quantités 
infinitésimales, ne sont pas des « riens absolus », et cela même lorsqu'il s’agit des 
différentielles d’ordres supérieurs au premier, elles doivent être considérées comme 
des «riens relatifs », c’est-à-dire que, tout en gardant le caractère de véritables 
quantités, elles peuvent et doivent même être négligées au regard des quantités 
ordinaires, avec lesquelles elles sont « incomparables »” ; mais, multipliées par des 
quantités « infinies », ou incomparablement plus grandes que les quantités ordinaires, 
elles reproduisent des quantités ordinaires, ce qui ne se pourrait pas si elles n’étaient 
absolument rien. On peut voir, par les définitions que nous avons données 
précédemment, que la considération du rapport entre les quantités évanouissantes 
demeurant déterminé se réfère au calcul différentiel, et que celle de la multiplication 
de ces mêmes quantités évanouissantes par des quantités « infinies » donnant des 
quantités ordinaires se réfère au calcul intégral. La difficulté, en tout ceci, est 
d’admettre que des quantités qui ne sont pas absolument nulles doivent cependant 
être traitées comme nulles dans le calcul, ce qui risque de donner l’impression qu’il 
ne s’agit que d’une simple approximation ; à cet égard encore, Leibnitz semble 
parfois invoquer la «loi de continuité », par laquelle le « cas-limite » se trouve 
ramené à la règle générale, comme le seul postulat qu’exige sa méthode ; mais cet 
argument est d’ailleurs fort peu clair, et il faut plutôt revenir à la notion des 





0 
l'Pour Leibnitz, - = 1, parce que, dit-il, « un rien vaut l’autre » ; mais, comme on a d’ailleurs 0 x n = O, et 
0 
. . Fr . % = Fr . 0 . . 0 
cela quel que soit le nombre n, il est évident qu’on peut tout aussi bien écrire - = n, et c’est pourquoi cette expression - 
0 0 
est généralement regardée comme représentant ce qu’on appelle une « forme indéterminée ». 
? La différence entre ceci et la comparaison du grain de sable est que dès lors qu’on parle de « quantités 
évanouissantes », cela suppose nécessairement qu’il s’agit de quantités variables, et non plus de quantités fixes et 
déterminées, si petites qu’on les suppose d’ailleurs. 
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« incomparables », comme il le fait du reste le plus souvent, pour justifier 
l’élimination des quantités infinitésimales dans les résultats du calcul. 


Leibnitz considère en effet comme égales, non seulement les quantités dont la 
différence est nulle, mais encore celles dont la différence est incomparable à ces 
quantités elles-mêmes ; c’est sur cette notion des « incomparables » que repose pour 
lui, non seulement l’élimination des quantités infinitésimales, qui disparaissent ainsi 
devant les quantités ordinaires, mais aussi la distinction des différents ordres de 
quantités infinitésimales ou de différentielles, les quantités de chacun de ces ordres 
étant incomparables avec celles du précédent, comme celles du premier ordre le sont 
avec les quantités ordinaires, mais sans qu’on arrive jamais à des « riens absolus ». 
« J’appelle grandeurs incomparables, dit Leibnitz, celles dont l’une multipliée par 
quelque nombre fini que ce soit ne saurait excéder l’autre, de la même façon 
qu’Euclide l’a pris dans sa cinquième définition du cinquième livre »”. Il n’y a 
d’ailleurs là rien qui indique si cette définition doit s’entendre de quantités fixes et 
déterminées ou de quantités variables ; mais on peut admettre que, dans toute sa 
généralité, elle doit s’appliquer indistinctement à l’un et à l’autre cas : toute la 
question serait alors de savoir si deux quantités fixes, si différentes qu’elles soient 
dans l’échelle des grandeurs, peuvent jamais être regardées comme réellement 
« incomparables », ou si elles ne sont telles que relativement aux moyens de mesure 
dont nous disposons. Mais il n’y a pas lieu d’insister ici sur ce point, puisque Leïbnitz 
a déclaré lui-même, par ailleurs, que ce cas n’est pas celui des différentielles”, d’où il 
faut conclure, non seulement que la comparaison du grain de sable était 
manifestement fautive en elle-même, mais encore qu’elle ne répondait pas au fond, 
dans sa propre pensée, à la véritable notion des « incomparables », du moins en tant 
que cette notion doit s’appliquer aux quantités infinitésimales. 


Certains ont cru cependant que le calcul infinitésimal ne pourrait être rendu 
parfaitement rigoureux qu’à la condition que les quantités infinitésimales puissent 
être regardées comme nulles, et, en même temps, ils ont pensé à tort qu’une erreur 
pouvait être supposée nulle dès lors qu’elle pouvait être supposée aussi petite qu’on 
le veut ; à tort, disons-nous, car cela revient au même que d’admettre qu’une variable, 
comme telle, peut atteindre sa limite. Voici d’ailleurs ce que Carnot dit à ce sujet : 
« Il y a des personnes qui croient avoir suffisamment établi le principe de l’analyse 
infinitésimale lorsqu'elles ont fait ce raisonnement : il est évident, disent-elles, et 
avoué de tout le monde que les erreurs auxquelles les procédés de l’analyse 
infinitésimale donneraient lieu, s’il y en avait, pourraient toujours être supposées 
aussi petites qu’on le voudrait ; il est évident encore que toute erreur qu’on est maître 
de supposer aussi petite qu’on le veut est nulle, car, puisqu’on peut la supposer aussi 
petite qu’on le veut, on peut la supposer zéro ; donc les résultats de l’analyse 
infinitésimale sont rigoureusement exacts. Ce raisonnement, plausible au premier 


* Lettre au marquis de l’Hospital, 14-24 juin 1695. 
* Lettre déjà citée à Varignon, 2 février 1702. 
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aspect, n’est cependant rien moins que juste, car il est faux de dire que, parce qu’on 
est maître de rendre une erreur aussi petite qu’on le veut, on puisse pour cela la 
rendre absolument nulle... On se trouve dans l'alternative nécessaire ou de 
commettre une erreur, quelque petite qu’on veuille la supposer, ou de tomber sur une 
formule qui n’apprend rien et tel est précisément le nœud de la difficulté dans 
l'analyse infinitésimale »°. 


Il est certain qu’une formule dans laquelle entre un rapport qui se présente sous 
0 | : | 
la forme = n’apprend rien », et on peut même dire qu’elle n’a aucun sens par elle- 


même ; ce n’est qu’en vertu d’une convention, d’ailleurs justifiée, que l’on peut 


à 


0 
donner un sens à cette forme ; en la regardant comme un symbole 


d’indétermination® ; mais cette indétermination même fait que le rapport, pris sous 
cette forme, pourrait être égal à n’importe quoi, tandis qu’il doit au contraire, dans 
chaque cas particulier, conserver une valeur déterminée : c’est l’existence de cette 
valeur déterminée qu’allègue Leibnitz ” , et cet argument est, en lui-même, 
parfaitement inattaquable*. Seulement, il faut bien reconnaître que la notion des 
« quantités évanouissantes » a, suivant l’expression de Lagrange, «le grand 
inconvénient de considérer les quantités dans l’état où elles cessent, pour ainsi dire, 
d’être quantités » ; mais, contrairement à ce que pensait Leiïbnitz, on n’a pas besoin 
de les considérer précisément dans l’instant où elles s’évanouissent, ni même 
d'admettre qu’elles puissent véritablement s’évanouir, car, dans ce cas, elles 
cesseraient effectivement d’être quantités. Ceci suppose d’ailleurs essentiellement 
qu'il n’y a pas d’«infiniment petit » pris « à la rigueur », car cet « infiniment petit », 
ou du moins ce qu’on appellerait ainsi en adoptant le langage de Leibnitz, ne pourrait 
être que zéro, de même qu’un «infiniment grand », entendu dans le même sens, ne 
pourrait être que le « nombre infini » ; mais, en réalité, zéro n’est pas un nombre, et il 
n’y a pas plus de « quantité nulle » que de « quantité infinie ». Le zéro mathématique, 
dans son acception stricte et rigoureuse, n’est qu’une négation, du moins sous le 
rapport quantitatif, et on ne peut pas dire que l’absence de quantité constitue encore 
une quantité ; c’est là un point sur lequel nous allons revenir bientôt pour développer 
plus complètement les diverses conséquences qui en résultent. 


En somme, l’expression de «quantités évanouissantes » a surtout le tort de 
prêter à une équivoque, et de faire croire que l’on considère les quantités 
infinitésimales comme des quantités qui s’annulent effectivement, car, à moins de 
changer le sens des mots, il est difficile de comprendre que « s’évanouir », quand il 





S Réflexions sur la Métaphysique du Calcul infinitésimal, p. 36. 
$ Voir la précédente note à ce sujet. 
—. | 0 Se a ; ; De ne 

7 Avec cette différence que, pour lui, le rapport j est, non pas indéterminé, mais toujours égal à 1, ainsi que 
nous l’avons dit plus haut, tandis que la valeur dont il s’agit diffère dans chaque cas. 

$ Cf. Ch. de Freycinet, De l'Analyse infinitésimale, pp. 45-46 : « Si les accroissements sont ramenés à l’état de 
purs zéros, ils n’ont plus aucune signification. Leur propre est d’être, non pas rigoureusement nuls, mais indéfiniment 
décroissants, sans pouvoir jamais se confondre avec zéro, en vertu de ce principe général qu’une variable ne peut jamais 
coïncider avec sa limite. » 
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s’agit de quantités, puisse vouloir dire autre chose que s’annuler. En réalité, ces 
quantités infinitésimales, entendues comme des quantités indéfiniment décroissantes, 
ce qui est leur véritable signification, ne peuvent jamais être dites « évanouissantes » 
au sens propre de ce mot, et il eût été assurément préférable de ne pas introduire cette 
notion, qui, au fond, tient à la conception que Leibnitz se faisait de la continuité, et 
qui, comme telle, comporte inévitablement l’élément de contradiction qui est inhérent 
à l’illogisme de cette conception elle-même. Maintenant, si une erreur, tout en 
pouvant être rendue aussi petite qu’on le veut, ne peut jamais devenir absolument 
nulle, comment le calcul infinitésimal pourra-t-1l être vraiment rigoureux, et, si en fait 
l’erreur n’est que pratiquement négligeable, faudra-t-il conclure de là que ce calcul se 
réduit à une simple méthode d’approximation, ou du moins, comme l’a dit Carnot, de 
« compensation » ? C’est là une question que nous aurons encore à résoudre par la 
suite ; mais, puisque nous avons été amené à parler ici du zéro et de la prétendue 
« quantité nulle », il vaut mieux traiter d’abord cet autre sujet, dont l’importance, 
comme on le verra, est fort loin d’être négligeable. 
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Chapitre XV 


Zèro n’est pas un nombre 


La décroissance indéfinie des nombres ne peut pas plus aboutir à un « nombre 
nul » que leur croissance indéfinie ne peut aboutir à un « nombre infini », et cela pour 
la même raison, puisque l’un de ces nombres devrait être l’inverse de l’autre ; en 
effet, d’après ce que nous avons dit précédemment au sujet des nombres inverses, qui 
sont également éloignés de l’unité dans les deux suites, l’une croissante et l’autre 
décroissante, qui ont pour point de départ commun cette unité, et comme il y a 
nécessairement autant de termes dans l’une de ces suites que dans l’autre, les derniers 
termes, qui seraient le « nombre infini » et le « nombre nul », devraient eux-mêmes, 
s’ils existaient, être également éloignés de l’unité, donc être inverses l’un de l’autre’. 
Dans ces conditions, si le signe © n’est en réalité que le symbole des quantités 
indéfiniment croissantes, le signe 0 devrait logiquement pouvoir être pris de même 
comme symbole des quantités indéfiniment décroissantes, afin d’exprimer dans la 
notation la symétrie qui existe, comme nous l’avons dit, entre les unes et les autres ; 
mais, malheureusement, ce signe 0 a déjà une tout autre signification, car il sert 
originairement à désigner l’absence de toute quantité, tandis que le signe co n’a aucun 
sens réel qui corresponde à celui-là. C’est là une nouvelle source de confusions, 
comme celles qui se produisent à propos des « quantités évanouissantes », et 1l 
faudrait, pour les éviter, créer pour les quantités indéfiniment décroissantes un autre 
symbole différent du zéro, puisque ces quantités ont pour caractère de ne jamais 
pouvoir s’annuler dans leur variation ; en tout cas, avec la notation actuellement 
employée par les mathématiciens, il semble à peu près impossible que de telles 
confusions ne se produisent pas. 


Si nous insistons sur cette remarque que zéro, en tant qu’il représente l’absence 
de toute quantité, n’est pas un nombre et ne peut pas être considéré comme tel, bien 
que cela puisse en somme paraître assez évident à ceux qui n’ont jamais eu l’occasion 
de prendre connaissance de certaines discussions, c’est que, dès lors qu’on admet 
l’existence d’un « nombre nul », qui doit être le « plus petit des nombres », on est 


| Ceci serait représenté, suivant la notation ordinaire, par la formule O0 X oo = 1 ; mais, en fait, la forme 0 X co 
0 

est encore, comme —, une « forme indéterminée », et l’on peut écrire 0 X © = n, en désignant par n un nombre 
0 


quelconque, ce qui montre d’ailleurs déjà que, en réalité, O0 et o ne peuvent pas être regardés comme représentant des 
nombres déterminés ; nous reviendrons d’ailleurs sur ce point. Il est à remarquer, d’autre part, que 0 X © correspond, à 


0 
l’égard des « limites de sommes » du calcul intégral, à ce qu’est - à l’égard des «limites de rapports » du calcul 
0 


différentiel. 
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forcément conduit à supposer corrélativement, comme son inverse, un « nombre 
infini », dans le sens du « plus grand des nombres ». Si donc on accepte ce postulat 
que zéro est un nombre, l’argumentation en faveur du « nombre infini » peut être 
ensuite parfaitement logique” ; mais c’est précisément ce postulat que nous devons 
rejeter, car, si les conséquences qui s’en déduisent sont contradictoires, et nous avons 
vu que l’existence du « nombre infini » l’est effectivement, c’est que, en lui-même, il 
implique déjà contradiction. En effet, la négation de la quantité ne peut aucunement 
être assimilée à une quantité ; la négation du nombre ou de la grandeur ne peut en 
aucun sens ni à aucun degré constituer une espèce du nombre ou de la grandeur ; 
prétendre le contraire, c’est soutenir que quelque chose peut être, suivant l’expression 
de Leibnitz, « équivalent à une espèce de son contradictoire », et autant vaudrait dire 
tout de suite que la négation de la logique est la logique même. 


Il est donc contradictoire de parler de zéro comme d’un nombre, ou de 
supposer un «Zéro de grandeur » qui serait encore une grandeur, d’où résulterait 
forcément la considération d’autant de zéros distincts qu’il y a de sortes différentes de 
grandeurs ; en réalité, 1l ne peut y avoir que le zéro pur et simple, qui n’est pas autre 
chose que la négation de la quantité, sous quelque mode que celle-ci soit d’ailleurs 
envisagée”. Dès lors que tel est le véritable sens du zéro arithmétique pris « à la 
rigueur », il est évident que ce sens n’a rien de commun avec la notion des quantités 
indéfiniment décroissantes, qui sont toujours des quantités, et non une absence de 
quantité, non plus que quelque chose qui serait en quelque sorte intermédiaire entre le 
zéro et la quantité, ce qui serait encore une conception parfaitement inintelligible, et 
qui, dans son ordre, rappellerait d’ailleurs d’assez près celle de la « virtualité » 
leibnitzienne dont nous avons dit quelques mots précédemment. 


Nous pouvons maintenant revenir à l’autre signification que le zéro a en fait 
dans la notation habituelle, afin de voir comment les confusions dont nous avons 
parlé ont pu s’introduire : nous avons dit précédemment qu’un nombre peut être 
regardé en quelque sorte comme pratiquement indéfini dès qu’il ne nous est plus 
possible de l’exprimer ou de le représenter distinctement d’une façon quelconque ; un 
tel nombre, quel qu’il soit, pourra seulement, dans l’ordre croissant, être symbolisé 
par le signe co, en tant que celui-ci représente l’indéfiniment grand ; il ne s’agit donc 
pas là d’un nombre déterminé, mais bien de tout un domaine, ce qui est d’ailleurs 
nécessaire pour qu’il soit possible d’envisager, dans l’indéfini, des inégalités et même 





? En fait, c’est sur ce postulat que repose en grande partie l’argumentation de L. Couturat dans sa thèse De 
l'infini mathématique. 

* Il résulte encore de là que zéro ne peut pas être considéré comme une limite au sens mathématique de ce mot, 
car une limite véritable est toujours, par définition, une quantité ; il est d’ailleurs évident qu’une quantité qui décroît 
indéfiniment n’a pas plus de limite qu’une quantité qui croît indéfiniment, ou que du moins l’une et l’autre ne peuvent 
avoir d’autres limites que celles qui résultent nécessairement de la nature même de la quantité comme telle, ce qui est 
une acception assez différente de ce même mot de « limite », bien qu’il y ait d’ailleurs entre ces deux sens un certain 
rapport que nous indiquerons plus loin ; mathématiquement, on ne peut parler que de la limite du rapport de deux 
quantités indéfiniment croissantes ou de deux quantités indéfiniment décroissantes, et non pas de la limite de ces 
quantités elles-mêmes. 
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des ordres différents de grandeur. Il manque, dans la notation mathématique, un autre 
symbole pour représenter le domaine qui correspond à celui-là dans l’ordre 
décroissant, c’est-à-dire ce qu’on peut appeler le domaine de l’indéfiniment petit ; 
mais, comme un nombre appartenant à ce domaine est, en fait, négligeable dans les 
calculs, on a pris l’habitude de le considérer comme pratiquement nul, bien que ce ne 
soit là qu’une simple approximation résultant de l’imperfection inévitable de nos 
moyens d’expression et de mesure, et c’est sans doute pour cette raison qu’on en est 
arrivé à le symboliser par le même signe 0 qui représente d’autre part l’absence 
rigoureuse de toute quantité. C’est seulement en ce sens que ce signe 0 devient en 
quelque sorte symétrique du signe co, et qu’ils peuvent être placés respectivement aux 
deux extrémités de la série des nombres, telle que nous l’avons considérée 
précédemment comme s’étendant indéfiniment, par les nombres entiers et par leurs 
inverses, dans les deux sens croissant et décroissant. Cette série se présente alors sous 
la forme suivante : 


1 
4 

mais il faut bien prendre garde que 0 et o représentent, non point deux nombres 
déterminés, qui termineraient la série dans les deux sens, mais deux domaines 
indéfinis, dans lesquels il ne saurait au contraire y avoir de derniers termes, en raison 
de leur indéfinité même ; il est d’ailleurs évident que le zéro ne saurait être ici ni un 
« nombre nul », qui serait un dernier terme dans le sens décroissant, ni une négation 
ou une absence de toute quantité, qui ne peut avoir aucune place dans cette série de 
quantités numériques. 


Dans cette même série, comme nous l’avons expliqué précédemment, deux 
nombres équidistants de l’unité centrale sont inverses ou complémentaires l’un de 


: ee re | 1 
l’autre, donc reproduisent l’unité par leur multiplication : SAME 1, de sorte que, 


pour les deux extrémités de la série, on serait amené à écrire aussi 0 X oo = T ; mais, 
du fait que les signes 0 et c qui sont les deux facteurs de ce dernier produit, ne 
représentent pas des nombres déterminés, 1l s’ensuit que l’expression 0 X  elle- 
même constitue un symbole d’indétermination ou ce qu’on appelle une « forme 
indéterminée », et l’on doit alors écrire 0 X © = n, n étant un nombre quelconque” ; 
il n’en est pas moins vrai que, de toute façon, on est ramené ainsi au fini ordinaire, les 
deux indéfinités opposées se neutralisant pour ainsi dire l’une l’autre. On voit encore 
très nettement ici, une fois de plus, que le symbole co ne représente point l’Infini, car 
l’Infini, dans son vrai sens, ne peut avoir ni opposé ni complémentaire, et il ne peut 
entrer en corrélation avec quoi que ce soit, pas plus avec le zéro, en quelque sens 
qu’on l’entende, qu’avec l’unité ou avec un nombre quelconque, ni d’ailleurs avec 
une chose particulière de quelque ordre que ce soit, quantitatif ou non ; étant le Tout 
universel et absolu, il contient aussi bien le Non-Être que l’Être, de sorte que le zéro 


* Voir la précédente note à ce sujet. 
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lui-même, dès lors qu’il n’est pas regardé comme un pur néant, doit nécessairement 
être considéré aussi comme compris dans l’Infini. 


En faisant allusion ici au Non-Être, nous touchons à une autre signification du 
zéro, toute différente de celles que nous venons d’envisager, et qui est d’ailleurs la 
plus importante au point de vue de son symbolisme métaphysique ; mais, à cet égard, 
il est nécessaire, pour éviter toute confusion entre le symbole et ce qu’il représente, 
de bien préciser que le Zéro métaphysique, qui est le Non-Être, n’est pas plus le zéro 
de quantité que l’Unité métaphysique, qui est l’Être, n’est l’unité arithmétique ; ce 
qui est ainsi désigné par ces termes ne peut l’être que par transposition analogique, 
puisque, dès lors qu’on se place dans l’Universel, on est évidemment au delà de tout 
domaine spécial comme celui de la quantité. Ce n’est d’ailleurs pas en tant qu’il 
représente l’indéfiniment petit que le zéro peut, par une telle transposition, être pris 
comme symbole du Non-Ëtre, mais en tant que, suivant son acception mathématique 
la plus rigoureuse, il représente l’absence de quantité, qui en effet symbolise dans son 
ordre la possibilité de non-manifestation, de même que l’unité symbolise la 
possibilité de manifestation, étant le point de départ de la multiplicité indéfinie des 
nombres comme l’Être est le principe de toute manifestation”. 


Ceci nous conduit encore à remarquer que, de quelque façon qu’on envisage le 
zéro, il ne saurait en tout cas être pris pour un pur néant, qui ne correspond 
métaphysiquement qu’à l’impossibilité, et qui d’ailleurs ne peut logiquement être 
représenté par rien. Cela est trop évident lorsqu'il s’agit de l’indéfiniment petit ; 1l est 
vrai que ce n’est là, si l’on veut, qu’un sens dérivé, dû, comme nous le disions tout à 
l’heure, à une sorte d’assimilation approximative d’une quantité négligeable pour 
nous à l’absence de toute quantité ; mais, en ce qui concerne l’absence même de 
quantité, ce qui est nul sous ce rapport peut fort bien ne point l’être sous d’autres 
rapports, comme on le voit clairement par un exemple comme celui du point, qui, 
étant indivisible, est par là même inétendu, c’est-à-dire spatialement nul”, mais qui 
n’en est pas moins, ainsi que nous l’avons exposé ailleurs, le principe même de toute 
l'étendue ”. Il est d’ailleurs vraiment étrange que les mathématiciens aient 
généralement l’habitude d’envisager le zéro comme un pur néant, et que cependant il 
leur soit impossible de ne pas le regarder en même temps comme doué d’une 
puissance indéfinie, puisque, placé à la droite d’un autre chiffre dit « significatif », il 
contribue à former la représentation d’un nombre qui, par la répétition de ce même 
zéro, peut croître indéfiniment, comme il en est, par exemple, dans le cas du nombre 
dix et de ses puissances successives. Si réellement le zéro n’était qu’un pur néant, il 
ne pourrait pas en être ainsi, et même, à vrai dire, il ne serait alors qu’un signe inutile, 
entièrement dépourvu de toute valeur effective ; 11 y a donc là, dans les conceptions 


$ Sur ce sujet, voir Les États multiples de l'être, ch. NII. 

$ C’est pourquoi, ainsi que nous l’avons dit plus haut, le point ne peut en aucune façon être considéré comme 
constituant un élément ou une partie de l’étendue. 

7 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XVI. 
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mathématiques modernes, encore une autre inconséquence à ajouter à toutes celles 
que nous avons déjà eu l’occasion de signaler jusqu’ic1. 
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Chapitre XVI 


La notation des nombres négatifs 


S1 nous revenons à la seconde des deux significations mathématiques du zéro, 
c’est-à-dire au Zéro considéré comme représentant l’indéfiniment petit, ce qu’il 
importe avant tout de bien retenir, c’est que le domaine de celui-ci comprend, dans la 
suite doublement indéfinie des nombres, tout ce qui est au delà de nos moyens 
d'évaluation dans un certain sens, de même que le domaine de l’indéfiniment grand 
comprend, dans cette même suite, tout ce qui est au delà de ces mêmes moyens 
d'évaluation dans l’autre sens. Cela étant, 1l n’y a donc évidemment pas lieu de parler 
de nombres « moindres que zéro », pas plus que de nombres « plus grands que 
l’indéfini » ; et cela est encore plus inacceptable, s’il est possible, lorsque le zéro, 
dans son autre signification, représente purement et simplement l’absence de toute 
quantité, car une quantité qui serait moindre que rien est proprement inconcevable. 
C’est cependant ce qu’on a voulu faire, en un certain sens, en introduisant en 
mathématiques la considération des nombres dits négatifs, et en oubliant, par un effet 
du « conventionalisme » moderne, que ces nombres, à l’origine, ne sont rien de plus 
que l’indication du résultat d’une soustraction réellement impossible, par laquelle un 
nombre plus grand devrait être retranché d’un nombre plus petit ; nous avons déjà fait 
remarquer, du reste, que toutes les généralisations ou les extensions de l’idée de 
nombre ne proviennent en fait que de la considération d’opérations impossibles au 
point de vue de l’arithmétique pure ; mais cette conception des nombres négatifs et 
les conséquences qu’elle entraîne demandent encore quelques autres explications. 


Nous avons dit précédemment que la suite des nombres entiers est formée à 
partir de l’unité, et non à partir de zéro ; en effet, l’unité étant posée, toute la suite des 
nombres s’en déduit de telle sorte qu’on peut dire qu’elle est déjà impliquée et 
contenue en principe dans cette unité initiale , au lieu que de zéro on ne peut 
évidemment tirer aucun nombre. Le passage de zéro à l’unité ne peut se faire de la 
même façon que le passage de l’unité aux autres nombres, ou d’un nombre 
quelconque au nombre suivant, et, au fond, supposer possible ce passage de zéro à 
l’unité, c’est avoir déjà posé implicitement l’unité”. Enfin, poser zéro au début de la 
suite des nombres, comme s’il était le premier de cette suite, ne peut avoir que deux 


! De même, par transposition analogique, toute la multiplicité indéfinie des possibilités de manifestation est 
contenue en principe et « éminemment » dans l’Être pur ou l’Unité métaphysique. 

? Cela apparaît d’une façon tout à fait évidente si, conformément à la loi générale de formation de la suite des 
nombres, on représente ce passage par la formule 0 + 1 — 1. 
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significations : ou bien c’est admettre réellement que Zéro est un nombre, 
contrairement à ce que nous avons établi, et, par suite, qu’il peut avoir avec les autres 
nombres des rapports de même ordre que les rapports de ces nombres entre eux, ce 
qui n’est pas, puisque zéro multiplié ou divisé par un nombre quelconque donne 
toujours zéro ; ou bien c’est un simple artifice de notation, qui ne peut qu’entraîner 
des confusions plus ou moins inextricables. En fait, l’emploi de cet artifice ne se 
justifie guère que pour permettre l’introduction de la notation des nombres négatifs, 
et, si l’usage de cette notation offre sans doute certains avantages pour la commodité 
des calculs, considération toute « pragmatique » qui n’est pas en cause ici et qui est 
même sans importance véritable à notre point de vue, il est facile de se rendre compte 
qu'il n’est pas sans présenter d’autre part de graves inconvénients logiques. La 
première de toutes les difficultés auxquelles il donne lieu à cet égard, c’est 
précisément la conception des quantités négatives comme « moindres que zéro », que 
Leibnitz rangeait parmi les affirmations qui ne sont que « foleranter verae », mais 
qui, en réalité, est, comme nous le disions tout à l’heure, entièrement dépourvue de 
toute signification. « Avancer qu’une quantité négative isolée est moindre que zéro, a 
dit Carnot, c’est couvrir la science des mathématiques, qui doit être celle de 
l’évidence, d’un nuage impénétrable, et s’engager dans un labyrinthe de paradoxes 
tous plus bizarres les uns que les autres »°. Sur ce point, nous pouvons nous en tenir à 
ce jugement, qui n’est pas suspect et n’a certainement rien d’exagéré ; on ne devrait 
d’ailleurs jamais oublier, dans l’usage qu’on fait de cette notation des nombres 
négatifs, qu’il ne s’agit là de rien de plus que d’une simple convention. 


La raison de cette convention est la suivante : lorsqu’une soustraction est 
arithmétiquement impossible, son résultat est cependant susceptible d’une 
interprétation dans le cas où cette soustraction se rapporte à des grandeurs qui 
peuvent être comptées en deux sens opposés, comme, par exemple, les distances 
mesurées sur une ligne, ou les angles de rotation autour d’un point fixe, ou encore les 
temps comptés en allant, à partir d’un certain instant, vers le futur ou vers le passé. 
De là la représentation géométrique qu’on donne habituellement de ces nombres 
négatifs : si l’on considère une droite entière, indéfinie dans les deux sens, et non plus 
seulement une demi-droite comme nous l’avions fait précédemment, on compte, sur 
cette droite, les distances comme positives ou comme négatives suivant qu’elles sont 
parcourues dans un sens ou dans l’autre, et on fixe un point pris comme origine, à 
partir duquel les distances sont dites positives d’un côté et négatives de l’autre. À 
chaque point de la droite correspondra un nombre qui sera la mesure de sa distance à 
l’origine, et que nous pouvons, pour simplifier le langage, appeler son coefficient ; 
l’origine elle-même, dans ce cas encore, aura naturellement pour coefficient zéro, et 
le coefficient de tout autre point de la droite sera un nombre affecté du signe + ou —, 
signe qui, en réalité, indiquera simplement de quel côté ce point est situé par rapport à 
l’origine. Sur une circonférence, on pourra de même distinguer un sens positif et un 


+ « Note sur les quantités négatives » placée à la fin des Réflexions sur la Métaphysique du Calcul infinitésimal, 
p. 173. 
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sens négatif de rotation, et compter, à partir d’une position initiale du rayon, les 
angles comme positifs ou comme négatifs suivant qu’ils seront décrits dans l’un ou 
l’autre de ces deux sens, ce qui donnerait lieu à des remarques analogues. Pour nous 
en tenir à la considération de la droite, deux points équidistants de l’origine, de part et 
d’autre de celle-ci, auront pour coefficient le même nombre, mais avec des signes 
contraires, et un point plus éloigné de l’origine qu’un autre aura naturellement pour 
coefficient, dans tous les cas, un nombre plus grand ; on voit par là que, si un nombre 
n est plus grand qu’un autre nombre m, il est absurde de dire, comme on le fait 
d'ordinaire, que —n est plus petit que —m, puisqu'il représente au contraire une 
distance plus grande. D'ailleurs, le signe placé ainsi devant un nombre ne peut 
réellement le modifier en aucune façon au point de vue de la quantité, puisqu’il ne 
représente rien qui se rapporte à la mesure des distances elles-mêmes, mais seulement 
la direction dans laquelle ces distances sont parcourues, direction qui est un élément 
d’ordre proprement qualitatif et non pas quantitatif”. 


D'autre part, la droite étant indéfinie dans les deux sens, on est amené à 
envisager un indéfini positif et un indéfini négatif, qu’on représente respectivement 
par les signes +oco et —co, et qu’on désigne communément par les expressions 
absurdes de « plus l’infini » et « moins l’infini » ; on se demande ce que pourrait bien 
être un infini négatif, ou encore ce qui pourrait bien subsister si de quelque chose ou 
même de rien, puisque les mathématiciens regardent le zéro comme rien, on 
retranchait l’infini ; ce sont là de ces choses qu’il suffit d’énoncer en langage clair 
pour voir immédiatement qu’elles sont dépourvues de toute signification. Il faut 
encore ajouter qu’on est ensuite conduit, en particulier dans l’étude de la variation 
des fonctions, à regarder l’indéfini négatif comme se confondant avec l’indéfini 
positif, de telle sorte qu’un mobile parti de l’origine et s’en éloignant constamment 
dans le sens positif reviendrait vers elle du côté négatif, ou inversement, si son 
mouvement se poursuivait pendant un temps indéfini, d’où 1l résulte que la droite, ou 
ce qui est considéré comme tel, doit être en réalité une ligne fermée, bien 
qu’indéfinie. On pourrait d’ailleurs montrer que les propriétés de la droite dans le 
plan sont entièrement analogues à celles d’un grand cercle ou cercle diamétral sur la 
surface d’une sphère, et qu’ainsi le plan et la droite peuvent être assimilés à une 
sphère et à un grand cercle de rayon indéfiniment grand, et par suite de courbure 
indéfiniment petite, les cercles ordinaires du plan l’étant alors aux petits cercles de 
cette même sphère ; cette assimilation, pour devenir rigoureuse, suppose d’ailleurs un 
« passage à la limite », car 1l est évident que, si grand que le rayon devienne dans sa 
croissance indéfinie, on a toujours une sphère et non un plan, et que cette sphère tend 
seulement à se confondre avec le plan et ses grands cercles avec des droites, de telle 
sorte que plan et droite sont ici des limites, de la même façon que le cercle est la 


* Voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. IV. — On pourrait se demander s’il n’y a pas 
comme une sorte de souvenir inconscient de ce caractère qualitatif dans le fait que les mathématiciens désignent encore 
parfois les nombres pris « avec leur signe », c’est-à-dire considérés comme positifs ou négatifs, sous le nom de 
« nombres qualifiés », quoique d’ailleurs ils semblent n’attacher aucun sens bien net à cette expression. 
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limite d’un polygone régulier dont le nombre des côtés croît indéfiniment. Sans y 
insister davantage, nous ferons seulement remarquer qu’on saisit en quelque sorte 
directement, par des considérations de ce genre, les limites mêmes de l’indéfinité 
spatiale ; comment donc, en tout ceci, peut-on, si l’on veut garder quelque apparence 
de logique, parler encore d’infini ? 


En considérant les nombres positifs et négatifs comme nous venons de le dire, 

la série des nombres prend la forme suivante : 
—00 .. —4,—3,—2,—1,0,1,2,3,4,.: + oo, 

l’ordre de ces nombres étant le même que celui des points correspondants sur la 
droite, c’est-à-dire des points qui ont ces mêmes nombres pour coefficients respectifs, 
ce qui est d’ailleurs la marque de l’origine réelle de la série ainsi formée. Cette série, 
bien qu’elle soit également indéfinie dans les deux sens, est tout à fait différente de 
celle que nous avons envisagée précédemment et qui comprenait les nombres entiers 
et leurs inverses : elle est symétrique, non plus par rapport à l’unité, mais par rapport 
au Zéro, qui correspond à l’origine des distances ; et, si deux nombres équidistants de 
ce terme central le reproduisent encore, ce n’est plus par multiplication comme dans 
le cas des nombres inverses, mais par addition « algébrique », c’est-à-dire effectuée 
en tenant compte de leurs signes, ce qui ici est arithmétiquement une soustraction. 
D'autre part, cette nouvelle série n’est aucunement, comme l’était la précédente, 
indéfiniment croissante dans un sens et indéfiniment décroissante dans l’autre, ou du 
moins, si l’on prétend la considérer ainsi, ce n’est que par une « façon de parler » des 
plus incorrectes, qui est celle-là même par laquelle on envisage des nombres « plus 
petits que zéro » ; en réalité, cette série est indéfiniment croissante dans les deux sens 
également, puisque ce qu’elle comprend de part et d’autre du zéro central, c’est la 
même suite des nombres entiers ; ce qu’on appelle la « valeur absolue », expression 
d’ailleurs assez singulière encore, doit seul être pris en considération sous le rapport 
purement quantitatif, et les signes positifs ou négatifs ne changent rien à cet égard, 
puisque, en réalité, ils n’expriment pas autre chose que les relations de « situation » 
que nous avons expliquées tout à l’heure. L’indéfini négatif n’est donc nullement 
assimilable à l’indéfiniment petit ; au contraire, il est, tout aussi bien que l’indéfini 
positif, de l’indéfiniment grand ; la seule différence, et qui n’est pas d’ordre 
quantitatif, c’est qu’il se développe dans une autre direction, ce qui est parfaitement 
concevable lorsqu'il s’agit de grandeurs spatiales ou temporelles, mais totalement 
dépourvu de sens pour des grandeurs arithmétiques, pour lesquelles un tel 
développement est nécessairement unique, ne pouvant être autre que celui de la suite 
même des nombres entiers. 


Parmi les autres conséquences bizarres ou 1llogiques de la notation des 
nombres négatifs, nous signalerons encore la considération, introduite par la 
résolution des équations algébriques, des quantités dites « imaginaires », que 
Leibnitz, comme nous l’avons vu, rangeait, au même titre que les quantités 
infinitésimales, parmi ce qu’il appelait des « fictions bien fondées » ; ces quantités, 
ou soi-disant telles, se présentent comme racines des nombres négatifs, ce qui, en 
réalité, ne répond encore qu’à une impossibilité pure et simple, puisque, qu’un 
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nombre soit positif ou négatif, son carré est toujours nécessairement positif en vertu 
des règles de la multiplication algébrique. Même si l’on pouvait, en donnant à ces 
quantités «imaginaires » un autre sens, réussir à les faire correspondre à quelque 
chose de réel, ce que nous n’examinerons pas ici, il est bien certain, en tout cas, que 
leur théorie et son application à la géométrie analytique, telles qu’elles sont exposées 
par les mathématiciens actuels, n’apparaissent guère que comme un véritable tissu de 
confusions et même d’absurdités, et comme le produit d’un besoin de généralisations 
excessives et tout artificielles, qui ne recule même pas devant l’énoncé de 
propositions manifestement contradictoires ; certains théorèmes sur les « asymptotes 
du cercle », par exemple, suffiraient amplement à prouver que nous n’exagérons rien. 
On pourra dire, 1l est vrai, que ce n’est pas là de la géométrie proprement dite, mais 
seulement, comme la considération de la « quatrième dimension » de l’espace”, de 
l’algèbre traduite en langage géométrique ; maïs ce qui est grave, précisément, c’est 
que, parce qu’une telle traduction, aussi bien que son inverse, est possible et légitime 
dans une certaine mesure, on veuille l’étendre aussi aux cas où elle ne peut plus rien 
signifier, car c’est bien là le symptôme d’une extraordinaire confusion dans les idées, 
en même temps que l’extrême aboutissement d’un «conventionalisme » qui va 
jusqu’à faire perdre le sens de toute réalité. 


"Che Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XVII et XXIIL. 
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Chapitre XVII 


Représentation de l’équilibre des forces 


À propos des nombres négatifs, et bien que ce ne soit là qu’une digression par 
rapport au sujet principal de notre étude, nous parlerons encore des conséquences très 
contestables de l’emploi de ces nombres au point de vue de la mécanique ; celle-ci, 
d’ailleurs, est en réalité, par son objet, une science physique, et le fait même de la 
traiter comme une partie intégrante des mathématiques, conséquence du point de vue 
exclusivement quantitatif de la science actuelle, n’est pas sans y introduire d’assez 
singulières déformations. Disons seulement, à cet égard, que les prétendus 
« principes » sur lesquels les mathématiciens modernes font reposer cette science 
telle qu’ils la conçoivent, et qui ne sont appelés ainsi que d’une façon tout à fait 
abusive, ne sont proprement que des hypothèses plus ou moins bien fondées, ou 
encore, dans le cas le plus favorable, de simples lois plus ou moins générales, peut- 
être plus générales que d’autres, si l’on veut, mais qui n’ont en tout cas rien de 
commun avec les véritables principes universels, et qui, dans une science constituée 
suivant le point de vue traditionnel, ne seraient tout au plus que des applications de 
ces principes à un domaine encore très spécial. Sans vouloir entrer dans de trop longs 
développements, nous citerons, comme exemple du premier cas, le soi-disant 
« principe d’inertie », que rien ne saurait justifier, ni l’expérience qui montre au 
contraire qu’il n’y a nulle part d’inertie dans la nature, ni l’entendement qui ne peut 
concevoir cette prétendue inertie, celle-ci ne pouvant consister que dans l’absence 
complète de toute propriété ; on pourrait seulement appliquer légitimement un tel mot 
à la potentialité pure de la substance universelle, ou de la materia prima des 
scolastiques, qui est d’ailleurs, pour cette raison même, proprement « inintelligible » ; 
mais cette materia prima est assurément tout autre chose que la « matière » des 
physiciens’. Un exemple du second cas est ce qu’on appelle le « principe de l’égalité 
de l’action et de la réaction », qui est si peu un principe qu’il se déduit 
immédiatement de la loi générale de l’équilibre des forces naturelles : chaque fois que 
cet équilibre est rompu d’une façon quelconque, il tend aussitôt à se rétablir, d’où une 
réaction dont l’intensité est équivalente à celle de l’action qui l’a provoquée ; ce n’est 
donc là qu’un simple cas particulier de ce que la tradition extrême-orientale appelle 
les «actions et réactions concordantes », qui ne concernent point le seul monde 
corporel comme les lois de la mécanique, mais bien l’ensemble de la manifestation 
sous tous ses modes et dans tous ses états ; c’est précisément sur cette question de 


! Cf. Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. II. 
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l’équilibre et de sa représentation mathématique que nous nous proposons d’insister 
ici quelque peu, car elle est assez importante en elle-même pour mériter qu’on s’y 
arrête un instant. 


On représente habituellement deux forces qui se font équilibre par deux 
« vecteurs » opposés, c’est-à-dire par deux segments de droite d’égale longueur, mais 
dirigés en sens contraires : si deux forces appliquées en un même point ont la même 
intensité et la même direction, mais en sens contraires, elles se font équilibre ; comme 
elles sont alors sans action sur leur point d’application, on dit même communément 
qu’elles se détruisent, sans prendre garde que, si l’on supprime l’une de ces forces, 
l’autre agit aussitôt, ce qui prouve qu’elle n’était nullement détruite en réalité. On 
caractérise les forces par des coefficients numériques proportionnels à leurs intensités 
respectives, et deux forces de sens contraires sont affectées de coefficients de signes 
différents, l’un positif et l’autre négatif : l’un étant f, l’autre sera —f”. Dans le cas 
que nous venons de considérer, les deux forces ayant la même intensité, les 
coefficients qui les caractérisent doivent être égaux « en valeur absolue », et l’on a 
f = f’, d’où l’on déduit, comme condition de l’équilibre, f — f” = 0, c’est-à-dire que 
la somme algébrique des deux forces, ou des deux « vecteurs » qui les représentent, 
est nulle, de telle sorte que l’équilibre est ainsi défini par zéro. Les mathématiciens 
ayant d’ailleurs, ainsi que nous l’avons déjà dit plus haut, le tort de regarder le zéro 
comme une sorte de symbole du néant, comme si le néant pouvait être symbolisé par 
quoi que ce soit, il semble résulter de là que l’équilibre est l’état de non-existence, ce 
qui est une conséquence assez singulière ; c’est même sans doute pour cette raison 
que, au lieu de dire que deux forces qui se font équilibre se neutralisent, ce qui serait 
exact, on dit qu’elles se détruisent, ce qui est contraire à la réalité, ainsi que nous 
venons de le faire voir par une remarque des plus simples. 


La véritable notion de l’équilibre est tout autre que celle-là: pour la 
comprendre, il suffit de remarquer que toutes les forces naturelles, et non pas 
seulement les forces mécaniques, qui, redisons-le encore, n’en sont rien de plus qu’un 
cas très particulier, mais les forces de l’ordre subtil aussi bien que celles de l’ordre 
corporel, sont ou attractives ou répulsives ; les premières peuvent être considérées 
comme forces compressives ou de contraction, les secondes comme forces 
expansives ou de dilatation * ; et, au fond, ce n’est pas là autre chose qu’une 
expression, dans ce domaine, de la dualité cosmique fondamentale elle-même. Il est 
facile de comprendre que, dans un milieu primitivement homogène, à toute 
compression se produisant en un point correspondra nécessairement en un autre point 





? Si l’on considère la notion ordinaire des forces centripètes et centrifuges, on peut se rendre compte sans peine 
que les premières se ramènent aux forces compressives et les secondes aux forces expansives ; de même, une force de 
traction est assimilable à une force expansive, puisqu’elle s’exerce à partir de son point d’application, et une force 
d’impulsion ou de choc est assimilable à une force compressive, puisqu'elle s’exerce au contraire vers ce même point 
d’application ; mais, si on les envisageait par rapport à leur point d’émission, c’est l’inverse qui serait vrai, ce qui est 
d’ailleurs exigé par la loi de la polarité. — Dans un autre domaine, la « coagulation » et la « solution » hermétiques 
correspondent aussi respectivement à la compression et à l'expansion. 
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une expansion équivalente, et inversement, de sorte qu’on devra toujours envisager 
corrélativement deux centres de forces dont l’un ne peut pas exister sans l’autre ; 
c’est là ce qu’on peut appeler la loi de la polarité, qui est, sous des formes diverses, 
applicable à tous les phénomènes naturels, parce qu’elle dérive, elle aussi, de la 
dualité des principes mêmes qui président à toute manifestation ; cette loi, dans le 
domaine spécial dont s’occupent les physiciens, est surtout évidente dans les 
phénomènes électriques et magnétiques, mais elle ne se limite aucunement à ceux-là. 
Si maintenant deux forces, l’une compressive et l’autre expansive, agissent sur un 
même point, la condition pour qu’elles se fassent équilibre ou se neutralisent, c’est-à- 
dire pour qu’en ce point il ne se produise n1 contraction n1 dilatation, est que les 
intensités de ces deux forces soient équivalentes ; nous ne disons pas égales, puisque 
ces forces sont d’espèces différentes, et que d’ailleurs il s’agit bien en cela d’une 
différence réellement qualitative et non pas simplement quantitative. On peut 
caractériser les forces par des coefficients proportionnels à la contraction ou à la 
dilatation qu’elles produisent, de telle sorte que, si l’on envisage une force 
compressive et une force expansive, la première sera affectée d’un coefficient n > 1, 
et la seconde d’un coefficient n’ < 1 ; chacun de ces coefficients peut être le rapport 
de la densité que prend le milieu ambiant au point considéré, sous l’action de la force 
correspondante, à la densité primitive de ce même milieu, supposé homogène à cet 
égard lorsqu'il ne subit l’action d’aucune force, en vertu d’une simple application du 
principe de raison suffisante”. Lorsqu’il ne se produit ni compression ni dilatation, ce 
rapport est forcément égal à l’unité, puisque la densité du milieu n’est pas modifiée ; 
pour que deux forces agissant en un point se fassent équilibre, il faut donc que leur 
résultante ait pour coefficient l’unité. Il est facile de voir que le coefficient de cette 
résultante est le produit, et non plus la somme comme dans la conception ordinaire, 
des coefficients des deux forces considérées ; ces deux coefficients n et n’ devront 
donc être deux nombres inverses l’un de l’autre : n = =, et l’on aura, comme 
condition de l’équilibre, nn° = 1 ; ainsi, l’équilibre sera défini, non plus par le zéro, 
mais par l’unité”. On voit que cette définition de l’équilibre par l’unité, qui est la 
seule réelle, correspond au fait que l’unité occupe le milieu dans la suite doublement 
indéfinie des nombres entiers et de leurs inverses, tandis que cette place centrale est 
en quelque sorte usurpée par le zéro dans la suite artificielle des nombres positifs et 
négatifs. Bien loin d’être l’état de non-existence, l’équilibre est au contraire 
l’existence envisagée en elle-même, indépendamment de ses manifestations 
secondaires et multiples ; il est d’ailleurs bien entendu que ce n’est point le Non-Être, 
au sens métaphysique de ce mot, car l’existence, même dans cet état primordial et 
indifférencié, n’est encore que le point de départ de toutes les manifestations 
différenciées, comme l’unité est le point de départ de toute la multiplicité des 





? Il est bien entendu que, quand nous parlons ainsi du principe de raison suffisante, nous l’envisageons 
uniquement en lui-même, en dehors de toutes les formes spécialisées et plus ou moins contestables que Leïibnitz ou 
d’autres ont voulu lui donner. 

* Cette formule correspond exactement à la conception de l’équilibre des deux principes complémentaires yang 
et yin dans la cosmologie extrême-orientale. 
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nombres. Cette unité, telle que nous venons de la considérer, et dans laquelle réside 
l’équilibre, est ce que la tradition extrême-orientale appelle l’« Invariable Milieu » ; 
et, suivant cette même tradition, cet équilibre ou cette harmonie est, au centre de 
chaque état et de chaque modalité de l’être, le reflet de l’« Activité du Ciel ». 
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Chapitre XVIII 


Quantités variables et quantités fixes 


Revenons maintenant à la question de la justification de la rigueur du calcul 
infinitésimal : nous avons vu déjà que Leïibnitz regarde comme égales les quantités 
dont la différence, sans être nulle, est incomparable à ces quantités elles-mêmes ; en 
d’autres termes, les quantités infinitésimales, qui ne sont pas des « nihila absoluta », 
sont néanmoins des « nihila respectiva », et doivent comme telles être négligées au 
regard des quantités ordinaires. Malheureusement, la notion des « incomparables » 
demeure trop imprécise pour qu’un raisonnement qui ne s’appuie que sur cette notion 
puisse suffire pleinement à établir le caractère rigoureux du calcul infinitésimal ; sous 
cet aspect, ce calcul ne se présente en somme que comme une méthode 
d’approximation indéfinie, et nous ne pouvons pas dire avec Leibnitz que, «cela 
posé, il s’ensuit non seulement que l’erreur est infiniment petite, mais qu’elle est 
entièrement nulle »' ; mais n’y aurait-il pas un autre moyen plus rigoureux de 
parvenir à cette conclusion ? Nous devons admettre, en tout cas, que l’erreur 
introduite dans le calcul peut être rendue aussi petite qu’on le veut, ce qui est déjà 
beaucoup ; mais, précisément, ce caractère infinitésimal de l’erreur ne la supprime-t- 
il pas tout à fait lorsque l’on considère, non plus le cours même du calcul, mais les 
résultats auxquels il permet d’aboutir finalement ? 


Une différence infinitésimale, c’est-à-dire indéfiniment décroissante, ne peut 
être que la différence de deux quantités variables, car il est évident que la différence 
de deux quantités fixes ne peut être elle-même qu’une quantité fixe ; la considération 
d’une différence infinitésimale entre deux quantités fixes ne saurait donc avoir aucun 
sens. Dès lors, nous avons le droit de dire que deux quantités fixes « sont 
rigoureusement égales entre elles du moment que leur différence prétendue peut être 
supposée aussi petite qu’on le veut »” : or, « le calcul infinitésimal, comme le calcul 
ordinaire, n’a réellement en vue que des quantités fixes et déterminées »” ; il 
n’introduit en somme les quantités variables qu’à titre d’auxilaires, avec un caractère 
purement transitoire, et ces variables doivent disparaître des résultats, qui ne peuvent 
exprimer que des relations entre des quantités fixes. Il faut donc, pour obtenir ces 
résultats, passer de la considération des quantités variables à celle des quantités 
fixes ; et ce passage a précisément pour effet d’éliminer les quantités infinitésimales, 


! Fragment daté du 26 mars 1676. 
? Carnot, Réflexions sur la Métaphysique du Calcul infinitésimal, p. 29. 
? Ch. de Freycinet, De l’Analyse infinitésimale, Préface, p. VIIL. 
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qui sont essentiellement variables, et qui ne peuvent se présenter que comme 
différences entre des quantités variables. 


Il est facile de comprendre maintenant pourquoi Carnot, dans la définition que 
nous avons citée précédemment, insiste sur la propriété qu’ont les quantités 
infinitésimales, telles qu’elles sont employées dans le calcul, de pouvoir être rendues 
aussi petites qu’on le veut «sans qu’on soit obligé pour cela de faire varier les 
quantités dont on cherche la relation ». C’est que ces dernières doivent être en réalité 
des quantités fixes ; il est vrai qu’elles sont considérées dans le calcul comme des 
limites de quantités variables, mais celles-ci ne jouent que le rôle de simples 
auxiliaires, aussi bien que les quantités infinitésimales qu’elles introduisent avec 
elles. Le point essentiel, pour justifier la rigueur du calcul infinitésimal, c’est que, 
dans les résultats, 1l ne doit figurer que des quantités fixes ; 1l faut donc en définitive, 
au terme du calcul, passer des quantités variables aux quantités fixes, et c’est bien là 
un «passage à la limite », mais conçu tout autrement que ne le faisait Leïbnitz, 
puisqu'il n’est pas une conséquence ou un « dernier terme » de la variation elle- 
même ; or, et c’est là ce qui importe, les quantités infinitésimales, dans ce passage, 
s’éliminent d’elles-mêmes, et cela tout simplement en raison de la substitution des 
quantités fixes aux quantités variables”. 


Faut-il cependant ne voir dans cette élimination, comme le voudrait Carnot, 
que l’effet d’une simple « compensation d’erreurs » ? Nous ne le pensons pas, et il 
semble bien qu’on puisse y voir en réalité quelque chose de plus, dès lors qu’on fait 
la distinction des quantités variables et des quantités fixes comme constituant en 
quelque sorte deux domaines séparés, entre lesquels il existe sans doute une 
corrélation et une analogie, ce qui est d’ailleurs nécessaire pour qu’on puisse passer 
effectivement de l’un à l’autre, de quelque façon que s’effectue ce passage, mais sans 
que leurs rapports réels puissent jamais établir entre eux une interpénétration ou 
même une continuité quelconque ; cela implique d’ailleurs, entre ces deux sortes de 
quantités, une différence d’ordre essentiellement qualitatif, conformément à ce que 
nous avons dit plus haut au sujet de la notion de la limite. C’est cette distinction que 
Leibnitz n’a jamais faite nettement, et, ici encore, c’est sans doute sa conception 
d’une continuité universellement applicable qui l’en a empêché ; il ne pouvait voir 
que le « passage à la limite » implique essentiellement une discontinuité, puisque, 
pour lui, il n’y avait nulle part de discontinuité. C’est pourtant cette distinction seule 
qui nous permet de formuler la proposition suivante : si la différence de deux 
quantités variables peut être rendue aussi petite qu’on le veut, les quantités fixes qui 
correspondent à ces variables, et qui sont regardées comme leurs limites respectives, 


* Cf. Ch. de Freycinet, ibid., p. 220 : «Les équations appelées “imparfaites” par Carnot sont, à proprement 
parler, des équations d’attente ou de transition, qui sont rigoureuses en tant qu’on ne les fera servir qu’au calcul des 
limites, et qui seraient, au contraire, absolument inexactes, si les limites ne devaient pas être prises effectivement. Il 
suffit d’avoir présente à l’esprit la destination effective des calculs, pour n’éprouver aucune incertitude sur la valeur des 
relations par lesquelles on passe. Il faut voir dans chacune d’elles, non pas ce qu’elle paraît exprimer actuellement, mais 
ce qu’elle exprimera plus tard, quand on prendra les limites. » 


75 


sont rigoureusement égales. Aïnsi, une différence infinitésimale ne peut jamais 
devenir nulle, mais elle ne peut exister qu’entre des variables, et, entre les quantités 
fixes correspondantes, la différence doit être nulle ; de là, il résulte immédiatement 
qu’à une erreur qui peut être rendue aussi petite qu’on le veut dans le domaine des 
quantités variables, où 1l ne peut être effectivement question, en raison du caractère 
même de ces quantités, de rien de plus que d’une approximation indéfinie, 1l 
correspond nécessairement une erreur rigoureusement nulle dans le domaine des 
quantités fixes ; c’est là uniquement, et non dans d’autres considérations qui, quelles 
qu’elles soient, sont toujours plus ou moins en dehors ou à côté de la question, que 
réside essentiellement la véritable justification de la rigueur du calcul infinitésimal. 
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Chapitre XIX 


Les différentiations successives 


Ce qui précède laisse encore subsister une difficulté en ce qui concerne la 
considération des différents ordres de quantités infinitésimales : comment peut-on 
concevoir des quantités qui soient infinitésimales, non seulement par rapport aux 
quantités ordinaires, mais par rapport à d’autres quantités qui sont elles-mêmes 
infinitésimales ? Ici encore, Leibnitz a recours à la notion des « incomparables », 
mais cette notion est beaucoup trop vague pour que nous puissions nous en contenter, 
et elle n’explique pas suffisamment la possibilité des différentiations successives. 
Sans doute, cette possibilité peut être mieux comprise par une comparaison ou un 
exemple tiré de la mécanique : « Quant aux d(dx), elles sont aux dx comme les 
conatus de la pesanteur ou les sollicitations centrifuges sont à la vitesse »'. Et 
Leibnitz développe cette idée dans sa réponse aux objections du mathématicien 
hollandais Nieuwentijt, qui, tout en admettant les différentielles du premier ordre, 
soutenait que celles des ordres supérieurs ne pouvaient être que nulles : « La quantité 
ordinaire, la quantité infinitésimale première ou différentielle, et la quantité 
différentio-différentielle ou infinitésimale seconde, sont entre elles comme le 
mouvement, la vitesse et la sollicitation, qui est un élément de la vitesse”. Le 
mouvement décrit une ligne, la vitesse un élément de ligne, et la sollicitation un 
élément d’élément »*. Mais ce n’est là qu’un exemple ou un cas particulier, qui ne 
peut en somme servir que de simple « illustration » et non pas d’argument, et il est 
nécessaire de fournir une justification d’ordre général, que cet exemple, en un certain 
sens, contient d’ailleurs implicitement. 


En effet, les différentielles du premier ordre représentent les accroissements, ou 
mieux les variations, puisqu'elles peuvent être aussi bien, suivant les cas, dans le sens 
décroissant que dans le sens croissant, que reçoivent à chaque instant les quantités 
ordinaires : telle est la vitesse par rapport à l’espace parcouru dans un mouvement 
quelconque. De la même façon, les différentielles d’un certain ordre représentent les 
variations instantanées de celles de l’ordre précédent, prises à leur tour comme des 
grandeurs existant dans un certain intervalle : telle est l’accélération par rapport à la 
vitesse. C’est donc sur la considération de différents degrés de variation, bien plutôt 


! Lettre à Huygens, 1°-2 octobre 1693. 

? Cette « sollicitation » est ce qu’on désigne habituellement par le nom d’« accélération ». 

: Responsio ad nonnullas difficultates a Dn. Bernardo Nieuwentijt circa Methodum differentialem seu 
infinitesimalem motas, dans les Acta Eruditorum de Leipzig, 1695. 
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que de grandeurs incomparables entre elles, que repose véritablement la distinction 
des différents ordres de quantités infinitésimales. 


Pour préciser la façon dont ceci doit être entendu, nous ferons simplement la 
remarque suivante : on peut établir, parmi les variables elles-mêmes, des distinctions 
analogues à celle que nous avons établie précédemment entre les quantités fixes et les 
variables ; dans ces conditions, pour reprendre la définition de Carnot, une quantité 
sera dite infinitésimale par rapport à d’autres quand on pourra la rendre aussi petite 
qu’on le veut «sans qu’on soit obligé pour cela de faire varier ces autres quantités ». 
C’est que, en effet, une quantité qui n’est pas absolument fixe, ou même qui est 
essentiellement variable, ce qui est le cas des quantités infinitésimales, de quelque 
ordre qu’elles soient d’ailleurs, peut cependant être regardée comme relativement fixe 
et déterminée, c’est-à-dire comme susceptible de jouer le rôle de quantité fixe par 
rapport à certaines autres variables. C’est dans ces conditions seulement qu’une 
quantité variable peut être considérée comme la limite d’une autre variable, ce qui, 
d’après la définition même de la limite, suppose qu’elle est regardée comme fixe, au 
moins sous un certain rapport, c’est-à-dire relativement à celle dont elle est la limite ; 
inversement, une quantité pourra être variable, non seulement en elle-même ou, ce 
qui revient au même, par rapport aux quantités absolument fixes, mais encore par 
rapport à d’autres variables, en tant que ces dernières peuvent être regardées comme 
relativement fixes. 


Au lieu de parler à cet égard de degrés de variation comme nous venons de le 
faire, on pourrait encore parler tout aussi bien de degrés d’indétermination, ce qui, au 
fond, serait exactement la même chose, envisagée seulement à un point de vue un peu 
différent : une quantité, bien qu’indéterminée de sa nature, peut cependant être 
déterminée, dans un sens relatif, par l’introduction de certaines hypothèses, qui 
laissent en même temps subsister l’indétermination d’autres quantités ; ces dernières 
seront donc, si l’on peut dire, plus indéterminées que les autres, ou indéterminées à 
un degré supérieur, et ainsi elles pourront avoir avec elles un rapport comparable à 
celui que les quantités indéterminées ont avec les quantités véritablement 
déterminées. Nous nous bornerons à ces quelques indications sur ce sujet, car, si 
sommaires qu’elles soient, nous pensons qu’elles sont tout au moins suffisantes pour 
faire comprendre la possibilité de l’existence des différentielles de divers ordres 
successifs ; mais 1l nous reste encore, en connexion avec cette même question, à 
montrer plus explicitement qu’il n’y a réellement aucune difficulté logique à 
considérer des degrés multiples d’indéfinité, tant dans l’ordre des quantités 
décroissantes, qui est celui auquel appartiennent les infinitésimales ou les 
différentielles, que dans celui des quantités croissantes, où l’on peut envisager de 
même des intégrales de différents ordres, symétriques en quelque sorte des 
différentielles successives, ce qui est d’ailleurs conforme à la corrélation qui existe, 
ainsi que nous l’avons expliqué, entre l’indéfiniment croissant et l’indéfiniment 
décroissant. Bien entendu, c’est de degrés d’indéfinité qu’il s’agit en cela, et non 
point de « degrés d’infinité » tels que les entendait Jean Bernoulli, dont Leibnitz 


à 


n’osait ni admettre ni rejeter absolument la conception à cet égard ; et ce cas est 


T8 


encore de ceux où les difficultés se trouvent immédiatement résolues par la 
substitution de la notion de l’indéfini à celle du prétendu infini. 


79 


Chapitre XX 


Différents ordres d’infinité 


Les difficultés logiques et même les contradictions auxquelles se heurtent les 
mathématiciens, quand ils considèrent des quantités «infiniment grandes » ou 
«infiniment petites » différentes entre elles et appartenant même à des ordres 
différents, viennent uniquement de ce qu’ils regardent comme infini ce qui est 
simplement indéfini ; il est vrai que, en général, ils semblent se préoccuper assez peu 
de ces difficultés, mais elles n’en existent pas moins et n’en sont pas moins graves 
pour cela, et elles font apparaître leur science comme remplie d’une foule 
d’illogismes, ou, si l’on préfère, de « paralogismes », qui lui font perdre toute valeur 
et toute portée sérieuse aux yeux de ceux qui ne se laissent pas illusionner par les 
mots. Voici quelques exemples des contradictions qu’introduisent ainsi ceux qui 
admettent l’existence de grandeurs infinies, lorsqu'il s’agit d’appliquer cette notion 
aux grandeurs géométriques : si l’on considère une ligne, une droite par exemple, 
comme infinie, cet infini doit être moindre, et même infiniment moindre, que celui 
qui est constitué par une surface, telle qu’un plan, dans laquelle cette ligne est 
contenue avec une infinité d’autres, et ce deuxième infini, à son tour, sera infiniment 
moindre que celui de l’étendue à trois dimensions. La possibilité même de la 
coexistence de tous ces prétendus infinis, dont certains le sont au même degré et les 
autres à des degrés différents, devrait suffire à prouver qu’aucun d’eux ne peut être 
véritablement infini, même à défaut de toute considération d’un ordre plus 
proprement métaphysique ; en effet, redisons-le encore, car ce sont là des vérités sur 
lesquelles on ne saurait jamais trop insister, il est évident que, si l’on suppose une 
pluralité d’infinis distincts, chacun d’eux se trouve limité par les autres, ce qui revient 
à dire qu’ils s’excluent les uns les autres. À vrai dire, du reste, les « infinitistes », 
chez qui cette accumulation purement verbale d’une «infinité d’infinis » semble 
produire comme une sorte d’« intoxication mentale », s’il est permis de s’exprimer 
ainsi, ne reculent nullement devant de semblables contradictions, puisque, comme 
nous l’avons déjà dit, ils n’éprouvent aucune difficulté à admettre qu’il y a différents 
nombres infinis, et que, par suite, un infini peut être plus grand ou plus petit qu’un 
autre infini ; mais l’absurdité de tels énoncés n’est que trop évidente, et le fait qu’ils 
sont d’un usage assez courant dans les mathématiques actuelles n’y change rien, mais 
montre seulement à quel point le sens de la plus élémentaire logique est perdu à notre 
époque. Une autre contradiction encore, non moins manifeste que les précédentes, est 
celle qui se présente dans le cas d’une surface fermée, donc évidemment et 
visiblement finie, et qui devrait cependant contenir une infinité de lignes, comme, par 
exemple, une sphère contenant une infinité de cercles ; on aurait ici un contenant fini, 


80 


dont le contenu serait infini, ce qui a lieu également, d’ailleurs, lorsqu'on soutient, 
comme le fait Leibnitz, l’« infinité actuelle » des éléments d’un ensemble continu. 


Au contraire, il n’y a aucune contradiction à admettre la coexistence 
d’indéfinités multiples et de différents ordres : c’est ainsi que la ligne, indéfinie 
suivant une seule dimension, peut être considérée à cet égard comme constituant une 
indéfinité simple ou du premier ordre ; la surface, indéfinie suivant deux dimensions, 
et comprenant une indéfinité de lignes indéfinies, sera alors une indéfinité du second 
ordre, et l’étendue à trois dimensions, qui peut comprendre une indéfinité de surfaces 
indéfinies, sera de même une indéfinité du troisième ordre. Il est essentiel de 
remarquer ici encore que nous disons que la surface comprend une indéfinité de 
lignes, mais non pas qu’elle est constituée par une indéfinité de lignes, de même que 
la ligne n’est pas composée de points, mais en comprend une multitude indéfinie ; et 
il en est encore de même du volume par rapport aux surfaces, l’étendue à trois 
dimensions n’étant elle-même pas autre chose qu’un volume indéfini. C’est d’ailleurs 
À, au fond, ce que nous avons déjà dit plus haut au sujet des « indivisibles » et de la 
« composition du continu » ; les questions de ce genre, en raison de leur complexité 
même, sont de celles qui font le mieux sentir la nécessité d’un langage rigoureux. 
Ajoutons aussi à ce propos que, si l’on peut légitimement considérer, à un certain 
point de vue, la ligne comme engendrée par un point, la surface par une ligne et le 
volume par une surface, cela suppose essentiellement que ce point, cette ligne ou 
cette surface se déplacent par un mouvement continu, comprenant une indéfinité de 
positions successives ; et c’est là tout autre chose que de considérer ces positions 
prises isolément les unes des autres, c’est-à-dire les points, les lignes et les surfaces 
regardés comme fixes et déterminés, comme constituant respectivement des parties 
ou des éléments de la ligne, de la surface et du volume. De même, quand on 
considère, en sens inverse, une surface comme l’intersection de deux volumes, une 
ligne comme l’intersection de deux surfaces et un point comme l’intersection de deux 
lignes, 1l est bien entendu que ces intersections ne doivent nullement être conçues 
comme des parties communes à ces volumes, à ces surfaces ou à ces lignes ; elles en 
sont seulement, comme le disait Leibnitz, des limites ou des extrémités. 


D’après ce que nous avons dit tout à l’heure, chaque dimension introduit en 
quelque sorte un nouveau degré d’indétermination dans l’étendue, c’est-à-dire dans le 
continu spatial considéré comme susceptible de croître indéfiniment en extension, et 
on obtient ainsi ce qu’on pourrait appeler des puissances successives de l’indéfini' ; 
et l’on peut dire aussi qu’une indéfinité d’un certain ordre ou à une certaine puissance 
contient une multitude indéfinie d’indéfinis d’un ordre inférieur ou à une puissance 
moindre. Tant qu’il n’est question en tout cela que d’indéfini, toutes ces 
considérations et celles du même genre demeurent donc parfaitement acceptables, car 
il n’y a aucune incompatibilité logique entre des indéfinités multiples et distinctes, 
qui, pour être indéfinies, n’en sont pas moins de nature essentiellement finie, donc 


! Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. XII. 
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parfaitement susceptibles de coexister, comme autant de possibilités particulières et 
déterminées, à l’intérieur de la Possibilité totale, qui seule est infinie, parce qu’elle 
est identique au Tout universel”. Ces mêmes considérations ne prennent une forme 
impossible et absurde que par la confusion de l’indéfini avec l’infini ; ainsi, c’est bien 
là encore un des cas où, comme lorsqu'il s’agissait de la « multitude infinie », la 
contradiction inhérente à un prétendu infini déterminé cache, en la déformant jusqu’à 
la rendre méconnaissable, une autre idée qui n’a rien de contradictoire en elle-même. 


Nous venons de parler de différents degrés d’indétermination des quantités 
dans le sens croissant ; c’est par cette même notion, envisagée dans le sens 
décroissant, que nous avons déjà justifié plus haut la considération des divers ordres 
de quantités infinitésimales, dont la possibilité se comprend ainsi plus facilement 
encore en observant la corrélation que nous avons signalée entre l’indéfiniment 
croissant et l’indéfiniment décroissant. Parmi les quantités indéfinies de différents 
ordres, celles d’un ordre autre que le premier sont toujours indéfinies par rapport à 
celles des ordres précédents aussi bien que par rapport aux quantités ordinaires ; 1l est 
tout aussi légitime de considérer de même, en sens inverse, des quantités 
infinitésimales de différents ordres, celles de chaque ordre étant infinitésimales, non 
seulement par rapport aux quantités ordinaires, mais encore par rapport aux quantités 
infinitésimales des ordres précédents”. Il n’y a pas d’hétérogénéité absolue entre les 
quantités indéfinies et les quantités ordinaires, et il n’y en a pas davantage entre 
celles-ci et les quantités infinitésimales ; il n’y a là en somme que des différences de 
degré, non des différences de nature, puisque, en réalité, la considération de 
l’indéfini, de quelque ordre ou à quelque puissance que ce soit, ne nous fait jamais 
sortir du fini ; c’est encore la fausse conception de l’infini qui introduit en apparence, 
entre ces différents ordres de quantités, une hétérogénéité radicale qui, au fond, est 
tout à fait incompréhensible. En supprimant cette hétérogénéité, on établit ici une 
sorte de continuité, mais bien différente de celle que Leibnitz envisageait entre les 
variables et leurs limites, et beaucoup mieux fondée dans la réalité, car la distinction 
des quantités variables et des quantités fixes implique au contraire essentiellement 
une véritable différence de nature. 


Dans ces conditions, les quantités ordinaires peuvent elles-mêmes, du moins 
lorsqu'il s’agit de variables, être regardées en quelque sorte comme infinitésimales 
par rapport à des quantités indéfiniment croissantes, car, si une quantité peut être 





? Cf. Les États multiples de l'être, ch. I. 

+ Nous réservons, comme on le fait d’ailleurs le plus habituellement, la dénomination d’« infinitésimales » aux 
quantités indéfiniment décroissantes, à l’exclusion des quantités indéfiniment croissantes, que, pour abréger, nous 
pouvons appeler simplement « indéfinies » ; il est assez singulier que Carnot ait réuni les unes et les autres sous le 
même nom d’« infinitésimales », ce qui est contraire, non seulement à l’usage, mais au sens même que ce terme tire de 
sa formation. Tout en conservant le mot « infinitésimal » après en avoir défini la signification comme nous l’avons fait, 
nous ne pouvons d’ailleurs nous dispenser de faire remarquer que ce terme a le grave défaut de dériver visiblement du 
mot «infini », ce qui le rend fort peu adéquat à l’idée qu’il exprime réellement ; pour pouvoir l’employer ainsi sans 
inconvénient, 1l faut en quelque sorte oublier son origine, ou tout au moins ne lui attribuer qu’un caractère uniquement 
«historique », comme provenant en fait de la conception que Leibnitz se faisait de ses « fictions bien fondées ». 
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rendue aussi grande qu’on le veut par rapport à une autre, celle-ci devient 
inversement, par là même, aussi petite qu’on le veut par rapport à la première. Nous 
introduisons cette restriction qu’il doit s’agir ici de variables, parce qu’une quantité 
infinitésimale doit toujours être conçue comme essentiellement variable, et que c’est 
là quelque chose de véritablement inhérent à sa nature même ; d’ailleurs, des 
quantités appartenant à deux ordres différents d’indéfinité sont forcément variables 
l’une par rapport à l’autre, et cette propriété de variabilité relative et réciproque est 
parfaitement symétrique, car, d’après ce que nous venons de dire, il revient au même 
de considérer une quantité comme croissant indéfiniment par rapport à une autre, ou 
celle-ci comme décroissant indéfiniment par rapport à la première ; sans cette 
variabilité relative, il n’y aurait n1 croissance ni décroissance indéfinie, mais bien des 
rapports définis et déterminés entre les deux quantités. 


C’est de la même façon que, lorsqu'il y a un changement de situation entre 
deux corps À et B, il revient au même, du moins tant qu’on ne considère en cela rien 
d’autre que ce changement en lui-même, de dire que le corps A est en mouvement par 
rapport au corps B, ou, inversement, que le corps B est en mouvement par rapport au 
corps À ; la notion du mouvement relatif n’est pas moins symétrique, à cet égard, que 
celle de la variabilité relative que nous avons envisagée 1c1. C’est pourquoi, suivant 
Leibnitz, qui montrait par là l’insuffisance du mécanisme cartésien comme théorie 
physique prétendant fournir une explication des phénomènes naturels, on ne peut pas 
établir de distinction entre un état de mouvement et un état de repos si l’on se borne à 
la seule considération des changements de situation ; 1l faut pour cela faire intervenir 
quelque chose d’un autre ordre, à savoir la notion de la force, qui est la cause 
prochaine de ces changements, et qui seule peut être attribuée à un corps plutôt qu’à 
un autre, comme permettant de trouver dans ce corps et dans lui seul la véritable 
raison du changement”. 


* Voir Leibnitz, Discours de Métaphysique, ch. XVIII ; cf. Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. 
XIV. 
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Chapitre XXI 


L’indéfini est inépuisable analytiquement 


Dans les deux cas que nous venons d’envisager, celui de l’indéfiniment 
croissant et celui de l’indéfiniment décroissant, une quantité d’un certain ordre peut 
être regardée comme la somme d’une indéfinité d’éléments, dont chacun est une 
quantité infinitésimale par rapport à cette somme. Pour qu’on puisse parler de 
quantités infinitésimales, 1l est d’ailleurs nécessaire qu’il s’agisse d’éléments non 
déterminés par rapport à leur somme, et il en est bien ainsi dès lors que cette somme 
est indéfinie par rapport aux éléments dont il s’agit ; cela résulte immédiatement du 
caractère essentiel de l’indéfini lui-même, en tant que celui-ci implique forcément, 
comme nous l’avons dit, l’idée d’un « devenir », et par conséquent d’une certaine 
indétermination. Il est d’ailleurs bien entendu que cette indétermination peut n’être 
que relative et n’exister que sous un certain point de vue ou par rapport à une certaine 
chose : tel est par exemple le cas d’une somme qui, étant une quantité ordinaire, n’est 
pas indéfinie en elle-même, mais seulement par rapport à ses éléments 
infinitésimaux ; mais en tout cas, s’il en était autrement et si l’on ne faisait pas 
intervenir cette notion d’indétermination, on serait ramené simplement à la 
conception des « incomparables », interprétée dans le sens grossier du grain de sable 
au regard de la terre, et de la terre au regard du firmament. 


La somme dont nous parlons ici ne peut aucunement être effectuée à la façon 
d’une somme arithmétique, parce qu’il faudrait pour cela qu’une série indéfinie 
d’additions successives pût être achevée, ce qui est contradictoire ; dans le cas où la 
somme est une quantité ordinaire et déterminée comme telle, il faut évidemment, 
comme nous l’avons déjà dit en formulant la définition du calcul intégral, que le 
nombre ou plutôt la multitude des éléments croisse indéfiniment en même temps que 
la grandeur de chacun d’eux décroît indéfiniment, et, en ce sens, l’indéfinité de ces 
éléments est véritablement inépuisable. Mais, si cette somme ne peut être effectuée 
de cette façon, comme résultat final d’une multitude d’opérations distinctes et 
successives, elle peut par contre l’être d’un seul coup et par une opération unique, qui 
est l’intégration ; c’est là l’opération inverse de la différentiation, puisqu’elle 
reconstitue la somme à partir de ses éléments infinitésimaux, tandis que la 





| Les termes « intégrale » et « intégration », dont l’usage a prévalu, ne sont pas de Leibnitz, mais de Jean 
Bernoulli ; Leibnitz ne se servait en ce sens que des mots « somme » et « sommation », qui ont l’inconvénient de 
sembler indiquer une assimilation entre l’opération dont il s’agit et la formation d’une somme arithmétique ; nous 
disons seulement sembler, du reste, car il est bien certain que la différence essentielle de ces deux opérations n’a pas pu 
réellement échapper à Leibnitz. 
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différentiation va au contraire de la somme aux éléments, en fournissant le moyen de 
formuler la loi des variations instantanées d’une quantité dont l’expression est 
donnée. 


Ainsi, dès qu’il s’agit d’indéfini, la notion de somme arithmétique n’est plus 
applicable, et 1l faut recourir à celle d’intégration pour suppléer à cette impossibilité 
de «nombrer » les éléments infinitésimaux, impossibilité qui, bien entendu, résulte 
de leur nature même et non point d’une imperfection quelconque de notre part. Nous 
pouvons remarquer en passant qu’il y a là, en ce qui concerne l’application aux 
grandeurs géométriques, qui est d’ailleurs, au fond, la véritable raison d’être de tout 
le calcul infinitésimal, une méthode de mesure qui est toute différente de la méthode 
habituelle fondée sur la division d’une grandeur en portions définies, dont nous avons 
parlé précédemment à propos des «unités de mesure ». Cette dernière revient 
toujours, en somme, à substituer en quelque façon du discontinu au continu, par ce 
« découpement » en portions égales à la grandeur de même espèce prise pour unité”, 
afin de pouvoir appliquer directement le nombre à la mesure des grandeurs continues, 
ce qui ne peut se faire effectivement qu’en altérant ainsi leur nature pour la rendre, 
pour ainsi dire, assimilable à celle du nombre. Au contraire, l’autre méthode respecte, 
autant qu’il est possible, le caractère propre du continu, en le considérant comme une 
somme d’éléments, non plus fixes et déterminés, mais essentiellement variables et 
capables de décroître, dans leur variation, au-dessous de toute grandeur assignable, et 
en permettant par là de faire varier la quantité spatiale entre des limites aussi 
rapprochées qu’on le veut, ce qui est, en tenant compte de la nature du nombre qui 
malgré tout ne peut être changée, la représentation la moins imparfaite que l’on 
puisse donner d’une variation continue. 


Ces observations permettent de comprendre d’une façon plus précise en quel 
sens on peut dire, comme nous l’avons fait au début, que les limites de l’indéfini ne 
peuvent jamais être atteintes par un procédé analytique, ou, en d’autres termes, que 
l’indéfini est, non pas inépuisable absolument et de quelque façon que ce soit, mais 
du moins inépuisable analytiquement. Nous devons naturellement considérer comme 
analytique, à cet égard, le procédé qui consisterait, pour reconstituer un tout, à 
prendre ses éléments distinctement et successivement : tel est le procédé de formation 
d’une somme arithmétique, et c’est en cela, précisément, que l’intégration en diffère 
essentiellement. Ceci est particulièrement intéressant à notre point de vue, car on voit 
là, par un exemple très net, ce que sont les véritables rapports de l’analyse et de la 
synthèse : contrairement à l’opinion courante, d’après laquelle l’analyse serait en 
quelque sorte préparatoire à la synthèse et conduirait à celle-ci, si bien qu’il faudrait 
toujours commencer par l’analyse, même quand on n’entend pas s’en tenir là, la 
vérité est qu’on ne peut jamais parvenir effectivement à la synthèse en partant de 


? Ou à une fraction de cette grandeur, mais peu importe, car cette fraction constitue alors une unité secondaire 
plus petite, que l’on substitue à la première, dans le cas où la division par celle-ci ne se fait pas exactement, pour obtenir 
un résultat exact ou tout au moins plus approché. 
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l’analyse ; toute synthèse, au vrai sens de ce mot, est pour ainsi dire quelque chose 
d’immédiat, qui n’est précédé d’aucune analyse et en est entièrement indépendant, 
comme l'intégration est une opération qui s’effectue d’un seul coup et qui ne 
présuppose nullement la considération d’éléments comparables à ceux d’une somme 
arithmétique ; et, comme cette somme arithmétique ne peut donner le moyen 
d’atteindre et d’épuiser l’indéfini, il est, dans tous les domaines, des choses qui 
résistent par leur nature même à toute analyse et dont la connaissance n’est possible 
que par la seule synthèse”. 





* Ici et dans ce qui va suivre, 1l doit être bien entendu que nous prenons les termes « analyse » et « synthèse » 
dans leur acception véritable et originelle, qu’il faut avoir bien soin de distinguer de celle, toute différente et assez 
impropre, dans laquelle on parle couramment de l’« analyse mathématique », et suivant laquelle l’intégration elle- 
même, en dépit de son caractère essentiellement synthétique, est regardée comme faisant partie de ce qu’on appelle 
l’« analyse infinitésimale » ; c’est d’ailleurs pour cette raison que nous préférons éviter l’emploi de cette dernière 
expression, et nous servir seulement de celles de « calcul infinitésimal » et de « méthode infinitésimale », qui du moins 
ne sauraient prêter à aucune équivoque de ce genre. 
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Chapitre XXII 


Caractère synthétique de l’intégration 


Au contraire de la formation d’une somme arithmétique, qui a, comme nous 
venons de le dire, un caractère proprement analytique, l’intégration doit être regardée 
comme une opération essentiellement synthétique, en ce qu’elle enveloppe 
simultanément tous les éléments de la somme qu’il s’agit de calculer, en conservant 
entre eux l’«indistinction » qui convient aux parties du continu, dès lors que ces 
parties, en conséquence de la nature même du continu, ne peuvent pas être quelque 
chose de fixe et de déterminé. La même «indistinction » doit d’ailleurs être 
maintenue également, quoique pour une raison quelque peu différente, à l’égard des 
éléments discontinus qui forment une série indéfinie, lorsqu’on veut en calculer la 
somme, Car, si la grandeur de chacun de ces éléments est alors conçue comme 
déterminée, leur nombre ne l’est pas, et même nous pouvons dire plus exactement 
que leur multitude dépasse tout nombre ; et cependant il est des cas où la somme des 
éléments d’une telle série tend vers une certaine limite définie lorsque leur multitude 
croît indéfiniment. On pourrait dire, bien que cette façon de parler semble peut-être 
un peu étrange à première vue, qu’une telle série discontinue est indéfinie par 
« extrapolation », tandis qu’un ensemble continu l’est par « interpolation » ; ce que 
nous voulons dire par là, c’est que, si l’on prend dans une série discontinue une 
portion comprise entre deux termes quelconques, il n’y a là rien d’indéfini, cette 
portion étant déterminée à la fois dans son ensemble et dans ses éléments, mais que 
c’est en s’étendant au delà de cette portion sans arriver jamais à un dernier terme que 
cette série est indéfinie ; au contraire, dans un ensemble continu, déterminé comme 
tel, c’est à l’intérieur même de cet ensemble que l’indéfini se trouve compris, parce 
que les éléments ne sont pas déterminés et que, le continu étant toujours divisible, il 
n’y a pas de derniers éléments ; ainsi, sous ce rapport, ces deux cas sont en quelque 
sorte inverses l’un de l’autre. La sommation d’une série numérique indéfinie ne 
s’achèverait jamais si tous les termes devaient être pris un à un, puisqu'il n’y a pas de 
dernier terme auquel elle puisse aboutir ; dans les cas où une telle sommation est 
possible, elle ne peut donc l’être que par un procédé synthétique, qui nous fait en 
quelque sorte saisir d’un seul coup toute une indéfinité envisagée dans son ensemble, 
sans que cela présuppose aucunement la considération distincte de ses éléments, qui 
est d’ailleurs impossible par là même qu’ils sont en multitude indéfinie. De même 
encore, lorsqu'une série indéfinie nous est donnée implicitement par sa loi de 
formation, comme nous en avons vu un exemple dans le cas de la suite des nombres 
entiers, nous pouvons dire qu’elle nous est ainsi donnée tout entière synthétiquement, 
et elle ne peut pas l’être autrement ; en effet, donner une telle série analytiquement, 
ce serait en donner distinctement tous les termes, ce qui est une impossibilité. 
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Donc, lorsque nous avons à considérer une indéfinité quelconque, que ce soit 
celle d’un ensemble continu ou celle d’une série discontinue, il faudra, dans tous les 
cas, recourir à une opération synthétique pour pouvoir en atteindre les limites ; une 
progression par degrés serait ici sans effet et ne pourrait jamais nous y faire parvenir, 
car une telle progression ne peut aboutir à un terme final qu’à la double condition que 
ce terme et le nombre des degrés à parcourir pour l’atteindre soient l’un et l’autre 
déterminés. C’est pourquoi nous n’avons pas dit que les limites de l’indéfini ne 
pouvaient aucunement être atteintes, impossibilité qui serait d’ailleurs injustifiable 
dès lors que ces limites existent, mais seulement qu’elles ne peuvent pas l’être 
analytiquement : une indéfinité ne peut pas être épuisée par degrés, mais elle peut être 
comprise dans son ensemble par une de ces opérations transcendantes dont 
l’intégration nous fournit le type dans l’ordre mathématique. On peut remarquer que 
la progression par degrés correspondrait ici à la variation même de la quantité, 
directement dans le cas des séries discontinues, et, pour ce qui est d’une variation 
continue, en la suivant pour ainsi dire dans la mesure où le permet la nature 
discontinue du nombre ; par contre, par une opération synthétique, on se place 
immédiatement en dehors et au delà de la variation, ainsi qu’il doit en être 
nécessairement, d’après ce que nous avons dit plus haut, pour que le « passage à la 
limite » puisse être réalisé effectivement ; en d’autres termes, l’analyse n’atteint que 
les variables, prises dans le cours même de leur variation, et la synthèse seule atteint 
leurs limites, ce qui est ici l’unique résultat définitif et réellement valable, puisqu’il 
faut forcément, pour qu’on puisse parler d’un résultat, aboutir à quelque chose qui se 
rapporte exclusivement à des quantités fixes et déterminées. 


Il est bien entendu, d’ailleurs, qu’on pourrait trouver l’analogue de ces 
opérations synthétiques dans d’autres domaines que celui de la quantité, car il est 
clair que l’idée d’un développement indéfini de possibilités est applicable aussi bien à 
tout autre chose qu’à la quantité, par exemple à un état quelconque d’existence 
manifestée et aux conditions, quelles qu’elles soient, auxquelles cet état est soumis, 
qu’on envisage d’ailleurs en cela l’ensemble cosmique en général ou un être en 
particulier, c’est-à-dire qu’on se place au point de vue « macrocosmique » ou au point 
de vue « microcosmique »'. On pourrait dire qu'ici le «passage à la limite », 
correspond à la fixation définitive des résultats de la manifestation dans l’ordre 
principiel ; c’est par là seulement, en effet, que l’être échappe finalement au 
changement ou au « devenir », qui est nécessairement inhérent à toute manifestation 
comme telle ; et l’on voit ainsi que cette fixation n’est en aucune façon un « dernier 
terme » du développement de la manifestation, mais qu’elle se situe essentiellement 
en dehors et au delà de ce développement, parce qu’elle appartient à un autre ordre de 
réalité, transcendant par rapport à la manifestation et au « devenir » ; la distinction de 
l’ordre manifesté et de l’ordre principiel correspond donc analogiquement, à cet 
égard, à celle que nous avons établie entre le domaine des quantités variables et celui 
des quantités fixes. De plus, dès lors qu’il s’agit de quantités fixes, il est évident 


! Sur cette application analogique de la notion de l’intégration, cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. XVIII et XX. 
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qu'aucune modification ne saurait y être introduite par quelque opération que ce soit, 
et que, par conséquent, le « passage à la limite » n’a pas pour effet de produire 
quelque chose dans ce domaine, mais seulement de nous en donner la connaissance ; 
de même, l’ordre principiel étant immuable, il ne s’agit pas, pour y parvenir, 
d’« effectuer » quelque chose qui n’existerait pas encore, mais bien de prendre 
effectivement conscience de ce qui est, d’une façon permanente et absolue. Nous 
avons dû naturellement, étant donné le sujet de cette étude, y considérer plus 
particulièrement et avant tout ce qui se rapporte proprement au domaine quantitatif, 
dans lequel l’idée du développement des possibilités se traduit, comme nous l’avons 
vu, par une notion de variation, soit dans le sens de l’indéfiniment croissant, soit dans 
celui de l’indéfiniment décroissant ; mais ces quelques indications montreront que 
toutes ces choses sont susceptibles de recevoir, par une transposition analogique 
appropriée, une portée incomparablement plus grande que celle qu’elles paraissent 
avoir en elles-mêmes, puisque, en vertu d’une telle transposition, l’intégration et les 
autres opérations du même genre apparaissent véritablement comme un symbole de la 
« réalisation » métaphysique elle-même. 


On voit par là toute l’étendue de la différence qui existe entre la science 
traditionnelle, qui permet de telles considérations, et la science profane des 
modernes ; et, à ce propos, nous ajouterons encore une autre remarque, qui se 
rapporte directement à la distinction de la connaissance analytique et de la 
connaissance synthétique. La science profane, en effet, est essentiellement et 
exclusivement analytique : elle n’envisage jamais les principes, et elle se perd dans le 
détail des phénomènes, dont la multiplicité indéfinie et indéfiniment changeante est 
véritablement inépuisable pour elle, de sorte qu’elle ne peut jamais parvenir, en tant 
que connaissance, à aucun résultat réel et définitif ; elle s’en tient uniquement aux 
phénomènes eux-mêmes, c’est-à-dire aux apparences extérieures, et elle est incapable 
d’atteindre le fond des choses, ainsi que Leïbnitz le reprochait déjà au mécanisme 
cartésien. Là est d’ailleurs une des raisons par lesquelles s’explique 
l’«agnosticisme » moderne, car, puisqu'il y a des choses qui ne peuvent être connues 
que synthétiquement, quiconque ne procède que par l’analyse est amené par là même 
à les déclarer « inconnaissables », parce qu’elles le sont en effet de cette façon, de 
même que celui qui s’en tient à une vue analytique de l’indéfini peut croire que cet 
indéfini est absolument inépuisable, alors qu’en réalité 1l ne l’est qu’analytiquement. 
Il est vrai que la connaissance synthétique est essentiellement ce qu’on peut appeler 
une connaissance « globale », comme l’est celle d’un ensemble continu ou d’une 
série indéfinie dont les éléments ne sont pas et ne peuvent pas être donnés 
distinctement ; mais, outre que c’est là tout ce qui importe vraiment au fond, on peut 
toujours, puisque tout y est contenu en principe, redescendre de là à la considération 
de telles choses particulières que l’on voudra, de même que, si par exemple une série 
indéfinie est donnée synthétiquement par la connaissance de sa loi de formation, on 
peut toujours, lorsqu'il y a lieu, calculer en particulier n’importe lequel de ses termes, 
tandis que, en partant au contraire de ces mêmes choses particulières considérées en 
elles-mêmes et dans leur détail indéfini, on ne peut jamais s’élever aux principes ; et 
c’est en cela que, ainsi que nous le disions au début, le point de vue et la marche de la 
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science traditionnelle sont en quelque sorte inverses de ceux de la science profane, 
comme la synthèse elle-même est inverse de l’analyse. C’est d’ailleurs là une 
application de cette vérité évidente que, si l’on peut tirer le « moins » du « plus », on 
ne peut jamais, par contre, faire sortir le « plus » du « moins » ; c’est pourtant ce que 
prétend faire la science moderne, avec ses conceptions mécanistes et matérialistes et 
son point de vue exclusivement quantitatif ; mais c’est précisément parce que c’est là 
une impossibilité qu’elle est, en réalité, incapable de donner la véritable explication 
de quoi que ce soit”. 


0] 3 : + 12 + L s 
Sur ce dernier point, on pourra se reporter encore aux considérations que nous avons exposées dans Le Règne 
de la Quantité et les Signes des Temps. 
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Chapitre XXIII 


Les arguments de Zénon d’Élée 


Les considérations qui précèdent contiennent implicitement la solution de 
toutes les difficultés du genre de celles que Zénon d’Élée, par ses arguments célèbres, 
opposait à la possibilité du mouvement, du moins en apparence et à en juger 
seulement d’après la forme sous laquelle ces arguments sont présentés 
habituellement, car on peut douter que telle ait été au fond leur véritable signification. 
Il est peu vraisemblable, en effet, que Zénon ait eu réellement l’intention de nier le 
mouvement ; ce qui semble plus probable, c’est qu’il a voulu prouver seulement 
l’incompatibilité de celui-ci avec la supposition, admise notamment par les atomistes, 
d’une multiplicité réelle et irréductible existant dans la nature des choses. C’est donc 
contre cette multiplicité même ainsi conçue que ces arguments, à l’origine, devaient 
être dirigés en réalité ; nous ne disons pas contre toute multiplicité, car il va de soi 
que la multiplicité existe aussi dans son ordre, tout aussi bien que le mouvement, qui 
d’ailleurs, comme tout changement de quelque genre que ce soit, la suppose 
nécessairement ; mais, de même que le mouvement, en raison de son caractère de 
modification transitoire et momentanée, ne saurait se suffire à lui-même et ne serait 
qu’une pure illusion s’il ne se rattachait à un principe supérieur, transcendant par 
rapport à lui, tel que le « moteur immobile » d’Aristote, de même la multiplicité serait 
véritablement inexistante si elle était réduite à elle-même et si elle ne procédait de 
l’unité, ainsi que nous en avons une image mathématique, comme nous l’avons vu, 
dans la formation de la série des nombres. De plus, la supposition d’une multiplicité 
irréductible exclut forcément toute liaison réelle entre les éléments des choses, et par 
conséquent toute continuité, car la continuité n’est qu’un cas particulier ou une forme 
spéciale d’une telle liaison ; précisément, l’atomisme, comme nous l’avons déjà dit 
précédemment, implique nécessairement la discontinuité de toutes choses ; c’est avec 
cette discontinuité que, en définitive, le mouvement est réellement incompatible, et 
nous allons voir que c’est bien ce que montrent en effet les arguments de Zénon. 


On fait, par exemple, un raisonnement comme celui-ci : un mobile ne pourra 
jamais passer d’une position à une autre, parce que, entre ces deux positions, si 
rapprochées soient-elles, il y en aura toujours, dit-on, une infinité d’autres qui devront 
être parcourues successivement dans le cours du mouvement, et, quel que soit le 
temps employé pour les parcourir, cette infinité ne pourra jamais être épuisée. 
Assurément, il ne saurait ici s’agir d’une infinité comme on le dit, ce qui n’a 
réellement aucun sens ; mais 1l n’en est pas moins vrai qu’il y a lieu de considérer, 
dans tout intervalle, une indéfinité véritable de positions du mobile, indéfinité qui ne 


\ 


peut en effet être épuisée de cette façon analytique consistant à les occuper 
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distinctement une à une, comme on prendrait un à un les termes d’une série 
discontinue. Seulement, c’est cette conception même du mouvement qui est erronée, 
car elle revient en somme à regarder le continu comme composé de points, ou de 
derniers éléments indivisibles, de même que dans la conception des corps comme 
composés d’atomes ; et cela revient à dire qu’en réalité 1l n’y a pas de continu, car, 
qu’il s’agisse de points ou d’atomes, ces derniers éléments ne peuvent être que 
discontinus ; 1l est d’ailleurs vrai que, sans continuité, 1l n’y aurait pas de mouvement 
possible, et c’est là tout ce que cet argument prouve effectivement. Il en est de même 
de l’argument de la flèche qui vole et qui cependant est immobile, parce que, à 
chaque instant, on ne la voit que dans une seule position, ce qui revient à supposer 
que chaque position, en elle-même, peut être regardée comme fixe et déterminée, et 
qu’ainsi les positions successives forment une sorte de série discontinue. IL faut 
d’ailleurs remarquer qu’il n’est pas vrai, en fait, qu’un mobile soit jamais vu ainsi 
comme s’il occupait une position fixe, et que même, tout au contraire, quand le 
mouvement est assez rapide, on en arrive à ne plus voir distinctement le mobile lui- 
même, mais seulement une sorte de trace de son déplacement continu : ainsi, par 
exemple, si l’on fait tournoyer rapidement un tison enflammé, on ne voit plus la 
forme de ce tison, mais seulement un cercle de feu ; que d’ailleurs on explique ce fait 
par la persistance des impressions rétiniennes, comme le font les physiologistes, ou 
de toute autre façon qu’on voudra, cela importe peu, car il n’en est pas moins 
manifeste que, dans de semblables cas, on saisit en quelque sorte directement et d’une 
façon sensible la continuité même du mouvement. Au surplus, quand, en formulant 
un tel argument, on dit « à chaque instant », on suppose par là que le temps est formé 
d’une série d’instants indivisibles, à chacun desquels correspondrait une position 
déterminée du mobile ; mais, en réalité, le continu temporel n’est pas plus composé 
d’instants que le continu spatial n’est composé de points, et, comme nous l’avons 
déjà indiqué, il faut la réunion ou plutôt la combinaison de ces deux continuités du 
temps et de l’espace pour rendre compte de la possibilité du mouvement. 


On dira encore que, pour parcourir une certaine distance, il faut parcourir 
d’abord la moitié de cette distance, puis la moitié de l’autre moitié, puis la moitié de 
ce qui reste, et ainsi de suite indéfiniment’, de sorte qu’on se trouvera toujours en 
présence d’une indéfinité qui, envisagée ainsi, sera en effet inépuisable. Un autre 
argument à peu près équivalent est celui-ci : si l’on suppose deux mobiles séparés par 
une certaine distance, l’un d’eux, bien qu’allant plus vite que l’autre, ne pourra 
jamais le rejoindre, car, quand il arrivera au point où celui-ci se trouvait, l’autre sera 
dans une seconde position, séparée de la première par une distance moindre que la 
distance initiale ; quand :il arrivera à cette seconde position, l’autre sera dans une 
troisième, séparée de la seconde par une distance encore moindre, et ainsi de suite 
indéfiniment, si bien que la distance entre ces deux mobiles, quoique décroissant 





1 1 1 1 
! Ceci correspond aux termes successifs de la série indéfinie - + - + - + - + + = 2, donnée en exemple par 
1 2 4 8 


Leïbnitz dans un passage que nous avons cité plus haut. 
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toujours, ne deviendra jamais nulle. Le défaut essentiel de ces arguments, aussi bien 
que du précédent, consiste en ce qu’ils supposent que, pour atteindre un certain 
terme, tous les degrés intermédiaires doivent être parcourus distinctement et 
successivement. Or il arrive de deux choses l’une : ou le mouvement considéré est 
véritablement continu, et alors il ne peut pas être décomposé de cette façon, puisque 
le continu n’a pas de derniers éléments ; ou il se compose d’une succession 
discontinue, ou pouvant tout au moins être considérée comme telle, d’intervalles dont 
chacun a une grandeur déterminée, comme les pas d’un homme en marche”, et alors 
la considération de ces intervalles supprime évidemment celle de toutes les positions 
intermédiaires possibles, qui n’ont pas à être parcourues effectivement comme autant 
d’étapes distinctes. En outre, dans le premier cas, qui est proprement celui d’une 
variation continue, le terme de cette variation, supposé fixe par définition, ne peut pas 
être atteint dans la variation elle-même, et le fait de l’atteindre effectivement exige 
l’introduction d’une hétérogénéité qualitative, qui constitue cette fois une véritable 
discontinuité, et qui se traduit ici par le passage de l’état de mouvement à l’état de 
repos ; ceci nous ramène à la question du « passage à la limite », dont nous devons 
encore achever de préciser la véritable notion. 


? En réalité, les mouvements dont se compose la marche sont bien continus comme tout autre mouvement, mais 
les points où l’homme touche le sol forment une suite discontinue, de sorte que chaque pas marque un intervalle 
déterminé, et qu’ainsi la distance parcourue peut être décomposée en de tels intervalles, le sol n’étant d’ailleurs touché 
en aucun point intermédiaire. 
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Chapitre XXIV 


Véritable conception 
du passage à la limite 


La considération du « passage à la limite », avons-nous dit plus haut, est 
nécessaire, sinon aux applications pratiques de la méthode infinitésimale, du moins à 
sa justification théorique, et cette justification est précisément la seule chose qui nous 
importe ici, car de simples règles pratiques de calcul, réussissant d’une façon en 
quelque sorte «empirique » et sans qu’on sache trop pour quelle raison, sont 
évidemment sans aucun intérêt à notre point de vue. Sans doute, on n’a pas besoin en 
fait, pour effectuer les calculs et même pour les conduire jusqu’au bout, de se poser la 
question de savoir si la variable atteint sa limite et comment elle peut l’atteindre ; 
mais pourtant, si elle ne l’atteint pas, ces calculs n’auront jamais que la valeur de 
simples calculs d’approximation. Il est vrai qu’il s’agit ici d’une approximation 
indéfinie, puisque la nature même des quantités infinitésimales permet de rendre 
l’erreur aussi petite qu’on le veut, sans toutefois qu’il soit possible pour cela de la 
supprimer entièrement, puisque ces mêmes quantités infinitésimales, dans leur 
décroissance indéfinie, ne deviennent jamais nulles. On dira peut-être que c’est là, 
pratiquement, l’équivalent d’un calcul parfaitement rigoureux ; mais, outre que ce 
n’est pas de cela qu’il s’agit pour nous, cette approximation indéfinie elle-même 
peut-elle garder un sens si, dans les résultats auxquels on doit aboutir, on n’a plus à 
envisager des variables, mais bien uniquement des quantités fixes et déterminées ? 
Dans ces conditions, on ne peut pas, au point de vue des résultats, sortir de cette 
alternative : ou la limite n’est pas atteinte, et alors le calcul infinitésimal n’est que la 
moins grossière des méthodes d’approximation ; ou la limite est atteinte, et alors on a 
affaire à une méthode qui est vraiment rigoureuse. Mais nous avons vu que la limite, 
en raison de sa définition même, ne peut jamais être atteinte exactement par la 
variable ; comment donc aurons-nous le droit de dire qu’elle peut cependant être 
atteinte ? Elle peut l’être précisément, non pas dans le cours du calcul, mais dans les 
résultats, parce que, dans ceux-ci, 1l ne doit figurer que des quantités fixes et 
déterminées, comme la limite elle-même, et non plus des variables ; c’est donc bien 
la distinction des quantités variables et des quantités fixes, distinction d’ailleurs 
proprement qualitative, qui est, comme nous l’avons déjà dit, la seule véritable 
justification de la rigueur du calcul infinitésimal. 


Ainsi, nous le répétons encore, la limite ne peut pas être atteinte dans la 
variation et comme terme de celle-ci ; elle n’est pas la dernière des valeurs que doit 
prendre la variable, et la conception d’une variation continue aboutissant à une 
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« dernière valeur » ou à un «dernier état» serait aussi incompréhensible et 
contradictoire que celle d’une série indéfinie aboutissant à un « dernier terme », ou 
que celle de la division d’un ensemble continu aboutissant à des « derniers 
éléments ». La limite n’appartient donc pas à la série des valeurs successives de la 
variable ; elle est en dehors de cette série, et c’est pourquoi nous avons dit que le 
« passage à la limite » implique essentiellement une discontinuité. S’il en était 
autrement, nous serions en présence d’une indéfinité qui pourrait être épuisée 
analytiquement, et c’est ce qui ne peut pas avoir lieu ; mais c’est ici que la distinction 
que nous avons établie à cet égard prend toute son importance, car nous nous 
trouvons dans un des cas où il s’agit d’atteindre, suivant l’expression que nous avons 
déjà employée, les limites d’une certaine indéfinité ; ce n’est donc pas sans raison que 
le même mot de « limite » se retrouve, avec une autre acception plus spéciale, dans le 
cas particulier que nous envisageons maintenant. La limite d’une variable doit 
véritablement limiter, au sens général de ce mot, l’indéfinité des états ou des 
modifications possibles que comporte la définition de cette variable ; et c’est 
justement pour cela qu’il faut nécessairement qu’elle se trouve en dehors de ce 
qu’elle doit limiter ainsi. Il ne saurait être aucunement question d’épuiser cette 
indéfinité par le cours même de la variation qui la constitue ; ce dont il s’agit en 
réalité, c’est de passer au delà du domaine de cette variation, dans lequel la limite ne 
se trouve pas comprise, et c’est ce résultat qui est obtenu, non pas analytiquement et 
par degrés, mais synthétiquement et d’un seul coup, d’une façon en quelque sorte 
« soudaine » par laquelle se traduit la discontinuité qui se produit alors, par le passage 
des quantités variables aux quantités fixes'. 


La limite appartient essentiellement au domaine des quantités fixes : c’est 
pourquoi le « passage à la limite » exige logiquement la considération simultanée, 
dans la quantité, de deux modalités différentes, en quelque sorte superposées ; 1l n’est 
pas autre chose alors que le passage à la modalité supérieure, dans laquelle est 
pleinement réalisé ce qui, dans la modalité inférieure, n’existe qu’à l’état de simple 
tendance, et c’est là, pour employer la terminologie aristotélicienne, un véritable 
passage de la puissance à l’acte, ce qui n’a assurément rien de commun avec la 
simple « compensation d’erreurs » qu’envisageait Carnot. La notion mathématique de 
la limite implique, par sa définition même, un caractère de stabilité et d’équilibre, 
caractère qui est celui de quelque chose de permanent et de définitif, et qui ne peut 
évidemment être réalisé par les quantités en tant qu’on les considère, dans la modalité 
inférieure, comme essentiellement variables ; il ne peut donc jamais être atteint 
graduellement, mais il l’est immédiatement par le passage d’une modalité à l’autre, 
qui permet seul de supprimer tous les stades intermédiaires, parce qu’il comprend et 
enveloppe synthétiquement toute leur indéfinité, et par lequel ce qui n’était et ne 
pouvait être qu’une tendance dans les variables s’affirme et se fixe en un résultat réel 


! On pourra, à propos de ce caractère « soudain » ou « instantané », se rappeler ici, à titre de comparaison avec 
l’ordre des phénomènes naturels, l’exemple de la rupture d’une corde que nous avons donné plus haut : cette rupture est 
aussi la limite de la tension, mais elle n’est aucunement assimilable à une tension à quelque degré que ce soit. 
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et défini. Autrement, le « passage à la limite » serait toujours un illogisme pur et 
simple, car 1l est évident que, tant qu’on reste dans le domaine des variables, on ne 
peut obtenir cette fixité qui est le propre de la limite, où les quantités qui étaient 
considérées précédemment comme variables ont précisément perdu ce caractère 
transitoire et contingent. L’état des quantités variables est, en effet, un état 
éminemment transitoire et en quelque sorte imparfait, puisqu'il n’est que l’expression 
d’un « devenir », dont nous avons également trouvé l’idée au fond de la notion de 
l’indéfinité elle-même, qui est d’ailleurs étroitement liée à cet état de variation. Aussi 
le calcul ne peut-il être parfait, au sens de vraiment achevé, que lorsqu'il est parvenu 
à des résultats dans lesquels il n’entre plus rien de variable ni d’indéfini, mais 
seulement des quantités fixes et définies ; et nous avons déjà vu comment cela même 
est susceptible de s’appliquer, par transposition analogique, au delà de l’ordre 
quantitatif, qui n’a plus alors qu’une valeur de symbole, et jusque dans ce qui 
concerne directement la « réalisation » métaphysique de l’être. 
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Conclusion 


Il n’est pas besoin d’insister sur l’importance que les considérations que nous 
avons exposées au cours de cette étude présentent au point de vue proprement 
mathématique, en ce qu’elles apportent la solution de toutes les difficultés qui ont été 
soulevées à propos de la méthode infinitésimale, soit en ce qui concerne sa véritable 
signification, soit en ce qui concerne sa rigueur. La condition nécessaire et suffisante 
pour que cette solution puisse être donnée n’est rien d’autre que la stricte application 
des véritables principes ; mais ce sont justement les principes que les mathématiciens 
modernes, tout autant que les autres savants profanes, ignorent entièrement, et cette 
ignorance est, au fond, la seule raison de tant de discussions qui, dans ces conditions, 
peuvent se poursuivre indéfiniment sans jamais aboutir à aucune conclusion valable, 
et en ne faisant au contraire qu’embrouiller davantage les questions et multiplier les 
confusions, comme la querelle des « finitistes » et des « infinitistes » ne le montre 
que trop ; il eût été pourtant bien facile d’y couper court si l’on avait su poser 
nettement, avant tout, la vraie notion de l’Infini métaphysique et la distinction 
fondamentale de l’Infini et de l’indéfini. Leibnitz lui-même, s’il a eu du moins le 
mérite d’aborder franchement certaines questions, ce que n’ont même pas fait ceux 
qui sont venus après lui, n’a trop souvent dit à ce sujet que des choses fort peu 
métaphysiques, et parfois même presque aussi nettement antimétaphysiques que les 
spéculations ordinaires de la généralité des philosophes modernes ; c’est donc déjà le 
même défaut de principes qui l’a empêché de répondre à ses contradicteurs d’une 
façon satisfaisante et en quelque sorte définitive, et qui a par là ouvert la porte à 
toutes les discussions ultérieures. Sans doute, on peut dire avec Carnot que, «si 
Leibnitz s’est trompé, ce serait uniquement en formant des doutes sur l’exactitude de 
sa propre analyse, si tant est qu’il eût réellement ces doutes »' ; mais, même s’il ne 
les avait pas au fond, il ne pouvait en tout cas démontrer rigoureusement cette 
exactitude, parce que sa conception de la continuité, qui n’est assurément ni 
métaphysique ni même logique, l’empêchait de faire les distinctions nécessaires à cet 
égard et, par suite, de formuler la notion précise de la limite, qui est, comme nous 
l’avons montré, d’une importance capitale pour le fondement de la méthode 
infinitésimale. 


On voit donc par tout cela de quel intérêt la considération des principes peut 
être, même pour une science spéciale envisagée en elle-même, et sans qu’on se 


1 Réflexions sur la Métaphysique du Calcul infinitésimal, p. 33. 
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propose d’aller, en s’appuyant sur cette science, plus loin que le domaine relatif et 
contingent auquel elle s’applique d’une façon immédiate ; c’est là, bien entendu, ce 
que méconnaissent totalement les modernes, qui se vantent volontiers d’avoir, par 
leur conception profane de la science, rendu celle-ci indépendante de la 
métaphysique, voire même de la théologie”, alors que la vérité est qu’ils n’ont fait par 
là que la priver de toute valeur réelle en tant que connaissance. Au surplus, si l’on 
comprenait la nécessité de rattacher la science aux principes, il va de soi qu’il n’y 
aurait dès lors aucune raison de s’en tenir là, et qu’on serait tout naturellement 
ramené à la conception traditionnelle suivant laquelle une science particulière, quelle 
qu’elle soit, vaut moins par ce qu’elle est en elle-même que par la possibilité de s’en 
servir comme d’un « support » pour s’élever à une connaissance d’ordre supérieur”. 
Nous avons voulu précisément donner ici, par un exemple caractéristique, une idée de 
ce qu’il serait possible de faire, dans certains cas tout au moins, pour restituer à une 
science, mutilée et déformée par les conceptions profanes, sa valeur et sa portée 
réelles, à la fois au point de vue de la connaissance relative qu’elle représente 
directement et à celui de la connaissance supérieure à laquelle elle est susceptible de 
conduire par transposition analogique ; on a pu voir notamment ce qu’il est possible 
de tirer, sous ce dernier rapport, de notions comme celles de l’intégration et du 
« passage à la limite ». Il faut d’ailleurs dire que les mathématiques, plus que toute 
autre science, fournissent ainsi un symbolisme tout particulièrement apte à 
l’expression des vérités métaphysiques, dans la mesure où celles-ci sont exprimables, 
ainsi que peuvent s’en rendre compte ceux qui ont lu quelques-uns de nos précédents 
ouvrages ; c’est pourquoi ce symbolisme mathématique est d’un usage si fréquent, 
soit au point de vue traditionnel en général, soit au point de vue initiatique en 
particulier". Seulement, il est bien entendu que, pour qu’il puisse en être ainsi, il faut 
avant tout que ces sciences soient débarrassées des erreurs et des confusions 
multiples qui y ont été introduites par les vues faussées des modernes, et nous serions 
heureux si le présent travail pouvait tout au moins contribuer en quelque façon à ce 
résultat. 


? Nous nous souvenons d’avoir vu quelque part un « scientiste » contemporain s’indigner qu’on ait pu par 
exemple, au moyen âge, trouver moyen de parler de la Trinité à propos de la géométrie du triangle ; il ne se doutait 
d’ailleurs probablement pas qu’il en est encore actuellement ainsi dans le symbolisme du Compagnonnage. 

+ Voir par exemple à ce sujet, sur l’aspect ésotérique et initiatique des « arts libéraux » au moyen âge, 
L'Ésotérisme de Dante, pp. 10-15. 

* Sur les raisons de cette valeur toute spéciale qu’a à cet égard le symbolisme mathématique, tant numérique 
que géométrique, on pourra voir notamment les explications que nous avons données dans Le Règne de la Quantité et 
les Signes des Temps. 
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